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কাব্য-সাহিত্যর থারা 
শ্রীসাবিত্রীপ্রপন্ন চট্টোপাধ্যায় - 
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টবে 


মিত্র ও ঘোষ 
১০ শ্যামাচরণ দে শ্টরী, কলকাতা ১২ 


কাব্য-সাহিত্যের ধার! 
[প্রথম খণ্ড ] 


আষাঢ়, ১৩৬৭ 
* জুলাই, ১৯৬০ 


MULT, VS ১৩৪৪৮ 
me ne 16705 


সাড়ে চার টাকা 


মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্তামাচরণ দে স্ট্রীট; কলিকাতা! ৯২ হইতে এস. এন. রায় 
কর্তৃক প্রকাশিত ও কালিকা প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড, ২৫ ডি. এল. রায় স্ট্রীট, 
কলিকাতা ৬ হইতে শ্রীশশধর চক্রবর্তী কতৃক মুদ্রিত। 
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লেখকের অন্তান্য বই 
-পল্লীবাথা 
মধুযালতী 
রক্তরেখা 
আহিতাগ্নি 
মনোমুকুর 
মডার্ণ কবিতা! 
অনুরাধা 

অতমী 

জলন্ত তলোয়ার 
কাব্য-সঞ্চয় 


মহারাজ মণীন্দরচন্দ্ 
সুভাষচন্দ্র ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র 


খ্ীটাঙ্থসরণ ([mitation of Christ) 


বেঁটে বক্কেশ্বর 


কুড়ের বাদসা! 
নিদ্রাবতী রাজকন্া 


বন্দনা, 


বর্তমানে বাংলা কাব্য, বিশেষতঃ আধুনিক বাংল! কাব্য সম্পর্কে বিশদ 
আলোচনার যে প্রয়োজন আছেঃ আশা করি, কেও একথা অস্বীকার করেন 
না বরং অনেকে একথাও বলে থাকেন যে আজ পাঠক-মনে কাব্যের মুল্যমান 
সম্বঘ্বেষে পরম্পর-বিরোধী ধারণার স্থ্টি হয়েছে তার স্থায়সিদ্ধ মীমাংসার 
চেষ্টা অবিলম্বে সুরু হওয়া উচিত। কাব্যের আদর্শ ও শিল্পাচার নিয়েও আজ 
সংশয়ের অবধি নেই + এমন কি বাংলা কাব্যের বিচার-পদ্ধতিতেও আজ 
দলগত মতভেদ বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হচ্ছে। 

কাব্যের আলোচনা, সাহিত্যের সামগ্রিক গতি-প্রকুতির পটভূমিতে হওয়াই 
বাঞ্থনীয়। সেই প্রসঙ্গে অতীতের সঙ্গে বর্তমানের অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কের কথ! 
মনে রাখা কর্তব্য। আমর! উত্তরাধিকার স্থত্রে চিত্তের যে স্বৈর্য, মানস-প্রকৃতির 
যে এশ্র্য লাভ করি, তা’ তিহো স্থিতি লাভ করে আমাদের জীবনে ; একথা 
অস্বীকার করার অর্থই হচ্ছে জীবন-চেতনাকে অস্বীকার করা। একালের 
বিচার অবশ্য তার পরিবর্তিত সামাজিক পরিবেশ ও মননশীলতাকে বাদ দিয়ে 
সম্ভব নয়, কিন্ত কালের পরিবর্তন স্রোতে অতীতের আদর্শ বোধ, গ্রহণ-শক্তি 
ও ভাব-প্রবণতা ধুয়ে মুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় নাযদিও পরিবর্তনের প্রভাব : 
দেখতে পাওয়া যায় মানুষের চিন্তাধারায়, বাক্যে ও কর্মে । তাই আমাদের 
বর্তমান আলোচনায় কাব্য-সাহিত্যের আদর্শ ও স্থিতিভূমি নির্ণয়, তত্ব-সমীক্ষা 
ও রস-বিচারের যথার্থ মূল্য কি, তার যাচাই হবে--শুধু তার অতীত নয়, 
বর্তমানও নয়, উভয় কালের কষ্টিপাথরে | 

একাধিক ক্ষেত্রে আমর! পাশ্চাত্য মনীষীদের উক্তি উদ্ধত করেছি 
আমাদের প্রতিপাগ্ঘ বিষয়ের সমর্থনে | তার কারণ এই যে, আমাদের ধর্ম, 
সমাজ, সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যে সঙ্কট উপস্থিত হয়েছে তার মূলগত 
বৈশিষ্ট্যের সাদৃশ্য ও প্রতিক্রিয়ার সুস্পষ্ট আভাস পাই আমর! তাদের চিন্তা 

ভাবুকত! ও উপলব্ধির মধ্যে । 

ধারা আমাদের গুরুস্থানীয় তাঁদের সাহিত্যকর্মের গুপসম্পন্নতায় বাংল! 
ভাষা ও সাহিত্য আজ যোগ্যতার পরীক্ষায় সমুতীর্ণ। আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হয়ে রবীন্দ্রনাথের কথা তাই আমাদের বার বার মনে হয়েছে। তিনি আমাদের 


৪) 


০/০ 


নূতন আশ ও প্রত্যয়ের বাণী শুনিয়েছেন, মহৎ সাহিত্য-স্্টির পথ প্রদর্শন 
করেছেন, নব যুগের জীবন-চেতনাকে উদ্ুদ্ধ করেছেন এবং এ যুগের কাব্যা- 
দর্শের প্রবর্তকও তিনি। আবার একথাও নির্ভয়ে বল! যায় যে আমাদের 
কালের প্রথম ও প্রধান আধুশিক কবি হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ-তিনি নবযুগের নূতন 
জীবন-বোধের উদ্বোধন করেছেন, নূতন পথ-পরিক্রমার পাথেয় আমর! তারই 
মুক্ত হস্তের দান বলে গ্রহণ করেছি_-তিনিই আমাদের যাত্রাপত্রের পথিকুৎ। 

সমকালীন যে সকল কবি ‘রবি-পরিমণ্ডল’এ অবস্থান, করেও আপন আপন 
স্বকীয়তায় উৎকৃষ্ট রচনা-সম্ভারে সর্বকালের উপভোগ্য আনন্দ-রস পরিবেশন 
করেছেন বা এখনও করছেন, তারা বাংলা দেশের খ্যাতিমান কবি-গোষ্টির 
অস্তভূ ক্ত হয়ে গেছেন। অতএব তাদের সম্পর্কে পৃথক আলোচনার অবশ্যই 
প্রয়োজন ও সার্থকতা আছে কিন্তু সেটা বর্তমান গ্রন্থের বিষয়-বহিভূ ত। 

আমাদের বিশ্বাস তথাকথিত “আধুনিকতা”্র মোহ থেকে বাংল! কাব্যের 
মুক্তি আসন্ন ন| হলেও একেবারে সুদূরপরাহত নয়। বিশ্বাস করি বলেই 
এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে আমর! চিরস্বীকৃত এবং স্তায়সিদ্ধ কাব্যতত্বের নিরীথে 
আধুনিক কাব্য প্রচেষ্টাকে বিচার করে দেখার চেষ্টা করেছি.॥ বাংলা! কাব্য 

“ সম্পর্কে পূর্বেও আলোচনা হয়েছে ভবিষ্যতেএ হবে। এ সম্পর্কে আমাদের 
কথাই যে শেষ কথা তা” নাও হতে পারে । তার অপক্ষপাত বিচারের ভার 
রইল কাব্যরসিকদের উপর | আমাদের বক্তব্যে ক্রটিবিচ্যুতি থাকাও অসস্তব 
₹ নয়। তবে আমরা মনে করি যে, কাব্য-জিজ্ঞাপার দিক থেকে আমাদের 

এ আলোচনা নিরর্থক নয়__অসার্থকও নয়। 

কবি-কর্মের পুরাতন ও নূতন আদর্শের ব্যাখ্যান, কালবর্মের প্রভাব ও: 
প্রেরণার সন্ধান এবং শিল্পাচারের আলোচনা প্রভৃতি বাংলা-কাব্য-সাহিত্যের 
বিচার-বিশ্লেষে সহায়তা করবে__এই বিশ্বাসেই বাংল! “কাব্য-সাহিত্যের ধারা”র 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল-দ্বিতীয় খণ্ড অদূর ভবিষ্যতেই প্রকাশিত হবে । 

স্প্রমিষ্ধ প্রকাশক “মিত্র ও ঘোষ” এই গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রকাশের ভার নিয়ে গ্রন্থকারকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। 

বপ্র-সায়র শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


১৬, বিপিন পাল রোড, 
কলিকাতা-২৬ 


সাহিত্য, ধর্ম ৫ সমাজ 
* সাহিত্য_ধৰ্মমতের আলেখ্য 


‘যে জাতির যে ধর্য,_সেই জাতির ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি সেই 
ধর্মের অনুকুল হবেই | .এমন কি ভাষার প্রত্যেক শব্দ, রচনাভঙ্গী, অলঙ্কার 
সমাবেশ ও রসের বিকাশ সেই ধর্মের অহুগানী বা প্রতিধ্বনি | খৃষ্টধৰ্মের 
ছাপ আমর! দেখতে পাই ইংরাজি ভাবায়। ইংরাজি সাহিত্যের প্রত্যেক 
পন্থে খৃষ্টানী মত পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে। কারণ সাহিত্যকে ধর্ম থেকে বিচ্যুত 
করা যায় না। যে কালের যে সাহিত্য, সেই কালের সমাজ-ধর্ম ও সাধন-ধর্ম 
সেই সাহিত্যে ওতপ্রোত ভাব ‘জড়িত থাকবেই । সাহিত্য জাতি-বিশেষের 
এক-একটা যুগের ইতিহাস, ধর্মমতের আলেখ্য-্বন্ূপ।”__এই প্রণিধানযোগ্য 
কথাগুলি প্রায় চল্লিশ বৎ্মর পূর্বে ফরাসী সাহিত্যের সেবক সুপণ্ডিত মসি'য়ে 
ফাজি (14. Fue ) ব্যালজাকের সাহিত্য সমালোচনা প্রসঙ্গে বলেছিলেন । . 
স্বীয় মতবাদ সমর্থনে মসিয়ে ফাজি আরও পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার একটি ঘটনার: : 
উল্লেখ কৃরে বলেছিলেন যে ইঙ্গারসোলের (18908011) সহিত রেভারেও ওয়ার্ড 
বীচারের ( Rev. Ward Beecher ) বাইবেলের ধর্মমত নিয়ে আমেরিকায় 
* প্রবল তর্ক-বিতর্ক হয়। ইঙ্গারসোল ছিলেন নাস্তিক--তিনি খু্ধর্মের মতবাদ, 
যুক্তি-সিদ্ধান্ত প্রভৃতি খণ্ডন করেন; ফলে সমগ্র সভ্য জগতে তখন একটা প্রচণ্ড 
আলোড়ন উপস্থিত হয়। সেই তর্ক-বিতর্কের মধ্যে রেভাঃ বীচার একটি 
বিশেষ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন। তিনি বলেন,_-প্প্রত্যেক ভাষার ও সাহিত্যের 
একটা! বিশিষ্ট ধর্ম আছে। * * * ইংরাজি ভাবার ও সাহিত্যের প্রত্যেক স্তরে 
খৃষ্টান ধর্মমত পরিব্যাপ্ত। বিশেষতঃ আধুনিক ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্য 
প্রটেষ্টাণ্ট (Protestant ) ধর্মমতের দ্বারা যেন কলিগ্ধ হয়ে আছে। তুমি 
২... ইঙ্জারসোল,যে ইংরাজি ভাষার সাহায্যে সৃবষ্টধর্মের খণ্ডন করছ, সেই ইংরাজি 
৷ ভাষায় খৃষ্টানী মত ওতপ্রোত ভাবে বিরাজ করছে” 
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ফরাসী সাহিত্য প্রায় পাচ শত বৎসরের খৃষ্টীয় সভ্যতার ফল, সহস্র 
বৎসরব্যাপী খৃষ্টীয় ধর্মমত সাধনের পরিণতির স্বরূপ; সে ফরাসী ভাষার মজ্জাগত’ 
খৃষ্টানী ভাব ভল্টেয়ার রুসোর জালাময়ী রচনাতেও একেবারে মুছে যায় নি । 
মসিয়ে ফাজির প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল সমাজ ও সাহিত্য । তিনি আলোচনায় 
এই কথাই বলতে চেয়েছেন যে, সাহিত্য সমাজ-সচেতন না হলে, বর্ষান্থগ না 
হলে বাঁচতে পারে না এবং তার দ্বারা জাতির ও সমাজের মননশীলতার 
সম্যক পরিচয় লাভও ঘটে না। মর্সিয়ে ফাজি ঠিকই বলেছেন। কোনও 
দেশে এক দিনে ভাষার স্থষ্টি হয় না, যুগ-যুগান্তের চেষ্টায় একটি ভাবা পূর্ণাঙ্গ 
হয়ে ফুটে ওঠে ; যুগ-যুগাস্তরের মতবাদ, ভাব ও ধ্যান-ধারণ! ভাষার স্তরে 
স্তরে বিন্যস্ত হয়ে থাকে ; সে সকল স্তর-বিন্যত্ত ভাবরাশিকে একটা বিপ্লবের 
ফুৎকারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না| ফরাসী বিপ্লব ধ্বংসের বিপ্লব হলেও, 
ভল্টেয়ার রুসোর মত' অসামান্য প্রতিভাশালী উগ্র সাহিত্যিকও ফ্রাসী 
সাহিত্যকে তার ধর্মের বেদী থেকে নামাতে পারেন নি। তাই নেপোলিয়ন 
সম্রাট পদবী পেলে আবার রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান ধর্মের প্রতিষ্ঠা করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। তাই নেপোলিয়নের পতনের পর ফরাসী রাষ্্রপতিগণ 
রোমান কাথলিক ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করেননি । বিপ্লবের এই প্রতিক্রিয়ার 
ফলে বালজাক, ভিক্টর হিউগো, এমীল জোলার উদ্ভব হয়েছিল । 

এ সম্পর্কে মসি'য়ে ফাজি অতি চমৎকার একটি উপমা দিয়েছেন । তিনি 
বলেছেন_-"একটি বড় আয়নার উপর কোনও দুষ্ট ছেলে একটি ঢেলা ছুড়ে 
মারলে কাচখানি ফেটে শত খণ্ডে বিভক্ত হয়ে যায় অথচ ফ্রেমের বন্ধনীর 
প্রভাবে সব কাচখণ্ডগুলি ঝরে পড়ে না_সেই ভাঙ্গা আয়নার সম্মুখে দীড়ালে 
কিনম্তুতকিমাকার প্রতিচ্ছবি দেখতে পাওয়া যায়। ফরাসী বিপ্লবে ভগ্ন ফরামী 
সমাজের সনাতন আয়নাখানি চৌচির হয়ে গিয়েছিল, তাতে ফরাসী সমাজের 
যে প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছিল বালজাক তারই আলেখ্য অপূর্ব ভাবায় লিখে 
গেছেন। সে আলেখ্যতে ধর্ম আছে, অধর্ম আছে, পাপ আছে, পুণ্য আছে” 
উৎকট উদ্ভট সবই আছে। কিন্ত সে সকলই জাতির অতীত গৌরবের ফ্রেমে 

_ আটা-_ফরাসী ভাষার ও সাহিত্যের বন্ধনী-সংলগ্র। বালজাক পরম্পরার কথ! 
বিস্বৃত হননি । বালজাক অতীতকে বর্তমানের সম্পর্কশূষ্ঠ করে দেখাননি। 
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তিনি বলেছেন--_'0 look back is to look beyond—পিছন ফিরে 
“তাকানর অর্থই হচ্ছে নজরের বাইরেটাও দেখা ।--যে অতীতের চিন্ত! করে, 
তাকে ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবতেই হবে। বালজাক অতীতের আলেখ্য 
চিত্রিত করছেন, ভবিষ্যতের ইঙ্গিত করতে ভোলেননি। অতএব বালজাক 
ধর্মহীনধ্নন। 

বালজাক সম্বন্ধে মসি'য়ে ফাজির মস্তব্যকে এমন বিশদ ভাবে প্রকাশ 
করবার উদ্দেশ্য এই যে, সাহিত্যে ধর্মের স্থান নেই বা প্রভাব নেই, অথবা! 
সাহিত্যিক ধর্মনিরপেক্ষ হয়ে শুধু রচনার উৎকর্ষ সাধন করবে, আর্টই একমাত্র 
সাহিত্যের বিচার করবে বস্ততান্ত্রিকতা৷ নয়, সাহিত্যের যদি কোনও ধর্ম 
থাকে তবে সে হচ্ছে একমাত্র আর্ট--এবং আর্টের বিকাশ হয় রসস্থপ্টিতে | 
রূপায়নে শিল্পান্থভূতি কতখানি চরিতার্থতা লাভ করল, রচনা কত দূর রসোত্তীর্প 
হল তাই সাহিত্যের জাতি বিচারের বা উৎকর্ষ-অপকর্ষ বিচারের একমাত্র 
মাপকাঠি--এই প্রকার অভিমতের বশবর্তী হয়ে অনেকে বালজাকের সাহিত্যে 
শ্রেষ্ঠত্ব আরোপ করে রলে থাকেন যে, রস ও রূপায়নের দিকেই তার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, ধর্মের ধারও তিনি ধারেন নি, নীতি বা চতুক্ষোণী 
কোনও রীতিপদ্ধতিকে তিনি আমোল দেননি। এ অভিমত ঠিক নয়। 
অর্থাৎ আমাদের বক্তব্য এই যে, বালজাক সাহিত্য রচনায় নাস্তিক্য বুদ্ধির 
দ্বারা অভিভূত হননি--তার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব ধর্ম বা নীতিজ্ঞান-বিগহিত নয়, 
পাপ বা গহিত কর্মের নিরাবরণ প্রকাশের মধ্যেও প্রকৃত শিল্পী ও রসিকের 
ধর্ম থেকে তিনি বিচ্যুত হুননি। যে দেশেরই সাহিত্য হোক না কেন, ত . 
মূল আদর্শে ও উপাদানে, রূপে ও রীতিতে অন্য দেশ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক হতে 
পারে ম!। পারে না বলেই আজ বৈদেশিক সাহিত্যের আলোচনার একটি 
বিশেষ সার্থকতা আমরা উপলব্ধি করছি-_-এই পটভূমিতে বাংল! সাহিত্যের 
বিচার ন্যায়সঙ্গত হবে বলেই আমাদের বিশ্বাস। 

বালজাক্‌ নিজেই বলেছেন, “যেমন হ্ত্রের যাহায্যে মাল! গাঁথা! যায়, 
তেমনই ভাষার সাহায্যে যুগ-যুগের সাহিত্যকে গেঁথে রাখা যায়। ভাষা সুত্র, 
সাহিত্য ফুল, এ সুত্র ছিন্ন হয় না, এ ফুল শুকায় না। তিনিই বলেছেন যে, 
“ফরাসী বিপ্লব ফরাসী জাতির পারম্পর্যের ছেদ নয়-_গতির বিরাম নয়। 
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মালায় জোট ধরেছিল এট! সেই জোট খুলবার চেষ্টা মাত্র । * * আমি 
জাতিতে ফরাসী; বিশ্বৃতির আশ্রয় নেব কেন? * * বালক যেমন চকলেট 
চাটে, তেমনি করে অতীত স্মৃতিকে চাটব, ধীরে ধীরে, রসিয়ে মজিয়ে লেহন 
করব । কেবলই কি দর্প-দম্ভের, শ্লাঘা-স্পর্ধার বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে 
হয়? লজ্জা, দ্বণা, ক্ষোভ, -সঙ্কোচের বিষয় নিয়ে নাড়া-চাড়া করিলৈই বা 
ক্ষতি কি? ঢাকলেই পাপ, লুকালেই শয়তান দেখা দেয়, যেখানে প্রচ্ছন্নতা, 


- সেইখানেই শয়তানের রাজ্য বিস্তৃত রয়েছে । সে কথা আমি ভুলব কেন?” 


যিনি এমন কথা বলতে পারেন তিনি-_-“সমাজ-ধর্মহীন” হতে পারেন না। 
তিনি ভাষার ধর্ম নষ্ট করেন নি, তিনি জাতির ধাতু ভোলেন নি। 


সাহিত্যে ধর্মপারম্পর্য 

মসি'য়ে ফাজি নিজের মতকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার- জন্য তার প্রবন্ধে 
বালজাক ছাড়া এমীল জোলা ও ভিক্টর হিউগো| সম্বন্ধে আলোচনা! করেছেন। 
তিনি এ বিশ্বাস প্রকাশ করেছেন যে, এমীল জোলা বালজাকের এ কথার 
সার্থকতা৷ বুঝেছিলেন। তাই তিনি সমাজকে অনাবৃত করে দেখিয়েছিলেন, 
কিন্তু উলঙ্গতার লাম্পট্যে বিভোর হয়ে সাহিত্য বা সাহিত্যিকের ধর্ম 
ভোলেন নি। সমাজকে প্রাণের প্রাণ বলে জেনে, সভ্যতার আবরণে গা 
টাকা দিয়ে সে. সমাজের সর্বাঙ্গে কেমন ভাবে শয়তান অধিকার, বিস্তার 
করেছে, তাই সকলকে বুঝাবার জন্য: জোলা ভদ্রতা ও শিষ্টাচারের আবরণ 


উন্মোচন করে পাঠকের সন্মুখে ধরেছেন। কিন্তু জোলা. তার ভাবা ও » 


সাহিত্যে ধর্মের প্রভাব এড়াতে পারেননি । জোলার সাহিত্যে তাই ইউরোপ 
দেখল বিকট বাস্তবতার মধ্যেও ধর্ম আছে। সে ধর্মকে মপিয়ে ফাজি 
বলেছেন Crystalised French [19017000-_“স্থটিকীভূত (দানারবাধা ) 
ফরাসী মানবতা।” সে দানার্বাধার কাজে অতীতের ইতিহাস স্তরে স্তরে 
উপাদান জুগিয়েছে ; সহজ বৎসরের ফরাসী, সভ্যতা নির্বাক নিম্পন্দ হয়ে 
স্কটিকাকারে স্থায়ী হয়ে আছে। তাই জোলা বলেছেন__“মান্থষের লেখা ও 
বিধাতার লিপি একই, দুটোই মুছে ফেলা যায় না। বংশের পর বংশ 
এসেছে, বংশে বংশে যুগে যুগে কত লেখাই লিখিত হয়েছে, বংশামুক্রমের 
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প্রভাবে সে লেখা অস্থিতে অস্থিতে মজ্জায় মজ্জায় যেন গেঁথে গিয়েছে 
জেঁকে বসেছে। সে প্রকৃতির লেখা মুছা! যায় না।৮ জোলা তাই প্রকৃতির 
সংস্কারের অবগুঠন উন্মোচন করে দিয়েছেন। তার লজ্জা নেই, ক্ষোভ নেই 
কেন না তিনি যেন শয়তানকে আলোকের মাঝখানে টেনে আনতে চেয়েছেন। 
কাজেই *বলতে হয়, এমীল জোলা ধর্মের অপহনব ঘটাননি, ভাষা ও 
সাহিত্যের ধর্ম-পারম্পূর্য বিস্থৃত হননি। 

ভিকূটর হিউগোর পক্ষে এতটা কৈফিয়ৎ প্রয়োজন হবে না। মসি'য়ে ফাজি 
তাকে “ইউরোপের পুরাণকার” বলে অভিহিত করেছেন। তিনি বলেন যে, 
ভিকূটর হিউগে! নভেল বা উপন্যাস লিখেন নি” বস্তবাদের দিক থেকে ধরতে 
গেলে তিনি সমাজের উপাখ্যান রচনা করে গিয়েছেন। তার উপন্তাসগুলি 
কেবল পাঠকের চিত্ত-বিনোদনের জন্য লিখিত নয়, প্রধানতঃ পাঠক চিত্তে 
ভাবোন্মেষের জন্য লিখিত। সে ভাবোন্মে অতীতের সহিত পারম্পর্য নষ্ট 
করে না, সে ভাবোন্সেষ পাঠককে আত্মহারা করে দেয় না--অতীতকে মুছে: 
ফেলে দিয়ে বর্তমানকে উদ্যত করে তোলে না। হিউগো সমাজের সকল 
স্তরের বর্ণনা করতে সঙ্কোচ বোধ করেননি, :ইতরতা ও হীনতা; পশুত্ব ও 
পিশাচত্ব অঙ্কিত করতে লজ্জিত হননি; হিউগে! দারিদ্র্যের বিকটতা 
দেখিয়েছেন, এশ্বর্যের পৈশাচিক ভাবও দেখিয়েছেন । কিন্ত পুরাণকারের মতো 
ইতিহাসের সত্য ঘটনা লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন। এমন লোকের হাতে ধর্ম 
ও মানবতা শতদলের মত ফুটে উঠেছে। হিউগে! সমাজের মিথ্যা ছবি দেখান 
মি, দর্শকের দেখার সুবিধার জন্য নিজের হাতের আয়নার পরিবর্তন করেন নি। 
তিনি বলেছেন_-“দেখ, সোজা হয়ে অপলক চোখে দেখ, দুই দিকই দেখ । 
সব দেখে নিজের দিকেও তাকাও। যদি আমার আলেখ্য-পরম্পরায় তোমার 
মতো! কাকেও চিনতে পেরে থাক, তা হলে আমার কথা শোন। . নাহলে 
তোমার লাভ চিত্ত-বিনোদন, আমার লাভ ফিরিওয়ালার ছবি দেখানর সুখ |”, 
মসিয়ে ফাজি বলেছেন-_এট! ধর্মযাজকের কথা-_পুরাণকার খষির. কথা।' 
ইউরোপের সাহিত্যে ইতংপূর্বর এমন কথা আর কেও বলেন নি। tb 

মপি'য়ে ফাজি এই ভাবে তিন জন যুগ-প্রবর্তক ফরাসী লেখকের সাহিত্য 
বিশ্লেষণ করে তিনটি সিদ্ধান্তের কথা বলেছেন__ 


৬ সাহিত্য, ধর্ম ও সমাজ 
(১) যা’ জাতির সাহিত্য, তা’ জাতির মেদ-মজ্জার সহিত জড়িত ; 


তা’ জাতির সকল স্তরে সঞ্চারিত,_উচ্চতম থেকে নিয়তম পর্যন্ত" 
. সকল লোকেই পরিব্যাপ্ত। 


(২) যা” জাতির সাহিত্য, তা” জাতির অতীত-পারম্পর্ষের সহিত সংবদ্ধ 
__মাল্য-গ্রথিত পুষ্পশ্রেণী তুল্য । 


(৩) যা’ জাতির সাহিত্য, তা’ জাতির সমাজ-ধর্মব্্িত হতে পারে না) 
তা” জাতির ভাবানিহিত ধর্মকে উল্লজ্ঘন ক’রতে পারে না । 

একথা সত্য যে, ধর্সবিপ্লব না ঘটলে ভাষার প্রক্কতি বা রূপের কোনও , 
পরিবর্তন ঘটে না। এমন কি; ধর্মবিপ্রব সত্তেও এক একটি শব্দে; ভাষার এক 
একটি বাচন-তঙ্গীতে অতীত যুগের অনেক বিশ্বত কথা লুকিয়ে থাকে । খুষ্টান 
ধর্ম এতাবৎকাল ইউরোপে প্রচলিত থাকলেও আজও ইউরোপের সকল 
সভ্য দেশের ভাষায় গ্রীস ও রোমের অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া যায়। পারম্পর্ষের 
চিহ্ন একেবারে, মুছে ফেলবার নয়। অতএব দেখা গেল ভাবা কেবল 
সাহিত্যের বাহক নয়, তার সর্বাঙ্গে জাতির পরিচয়চিহ্ন অঙ্কিত থাকে ।, ভাষা 
সমাজের অভিব্যঞ্জনা ; ভাষা সাহিত্যের স্থষ্টি করে-আবার সাহিত্যের আশ্রয়ে 
ভাষা আত্মরক্ষা, করে চলে । ধর্মের উপাদানে সাহিত্যের স্থপ্টি-_-আবার সমাজকে 
আশ্রয় করে ধর্ম আপনাকে বিলুপ্তির হাত থেকে বাঁচিয়ে চলে । কাজেই 
বিভিন্ন দেশের সাহিত্যিকগণ জাতির সমাজ ও ধর্মের উপর সেই জাতির 
ইতিহাস রচনা করে চলেন এবং সেই বিভিন্ন জাতির ইতিহাসের উপরই আজ 
বিশ্বমানবের ইতিহাস গড়ে উঠেছে__সেখানে অতীতের সাথে বর্তমানের এবং 
বর্তমানের সঙ্গে ভবিষ্যতের ধারাবাহিকতায় বিশ্বসাহিত্য অমর হয়ে আছে। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের আঁর একটি আলোচনার কথা মনে পড়ছে। এই 
আলোচনাটি করেছিলেন আমেরিকার কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হর্টন 
(Prof. Horton)—৬ক্ত বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত একখানি ত্রেমাদিক 
পত্রিকায় সাহিত্যের উপাদান (The Elements of Literature) শীর্ষক 
একটি সারগর্ভ প্রবন্ধে তিনি কিভাবে সাহিত্যের উদ্ভব সম্ভবপর হয়ে থাকে 
তার কারণ বিশ্লেষণ করেন। তিনি সাহিত্যের উদ্ভব সম্পর্কে যে কয়টি 
কারণ নির্দেশ করেছিলেন, সেগুলি এই £_ 


১) 


৩) 


(2) 


সাহিত্য, ধর্ম ও সমাজ * ৭ 


ধর্ম না থাকলে সাহিত্য হয় নাঁ। পৃথিবীর সকল সত্য জাতির 
সাহিত্যের বনিয়াদ ধর্ম । সকল দেশের সকল সাহিত্যের মুলে 
ধর্ম আছেই। 

সাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি ঘটে Mysticism এবং 
‘Transcendentalism অর্থাৎ অজ্ঞেয়তাবাদে ও পরাতত্ববাদে । 
এমন কিঃ প্রণয়ের কথাতেও তখন অজ্ঞেয়তাবাদ ও পরাতত্ববাদ যেন 
জড়ান মাখান থাকে । 

বিলাস ও দেহাত্বাদ (01897181192) প্রবল হলে সে সাহিত্যের 
অবনতি ঘটে। শুধু দেহাত্রবাদই যদি প্রবল হয়, তাহলে সে জাতির 
মধ্যে উচ্চাঙ্গের কাব্য স্থষ্টি হয় না। দেহাত্সবাদের প্রভাব 
অতিক্রম করতে না পারলে খাঁটি কবিও নিয়স্তরের কাব্য লিখে 
পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েন”_উচ্চাঙ্গের সাহিত্য রচনার কাজ তখন 
আপনা থেকেই বন্ধ হয়ে যায়। 

সাহিত্যে সংরক্ষণের (conservation ) চেষ্টা হলেই বুঝতে হবে 
যে সাহিত্যে নুতন স্থষ্টি বন্ধ হয়েছে। যখন নূতন স্ষ্টি হয় তখন ঘর 
গোছাবার অবসর থাকে নলা। মিপ্টন-বেকনের সময় ক’খানা 
Encyclopedia বা বিশ্ব কোষের স্তষ্টি হয়েছিল? এখন 
সাহিত্যের প্রত্যেক বিভাগে একটা| করে বিশ্বকোষের কৃষ্টি হচ্ছে। 
এর তাৎপর্য এই, এখন আর নূতন স্থ্টি হচ্ছে না, যা” পুরাতন 
আছে, তা” সামলাবার কাল এসেছে। 

সাহিত্যে বিভীষিকা, সাহিত্যের অবনতির - একটি প্রধান কারণ । 
বাসনা সাহিত্যের জননী । আশা ও আকাজ্ঞা থেকেই সাহিত্যের 
স্প্টি। উৎকর্ষ সাধনের প্রেরণা থেকেই তার পুষ্টিসাধন। যত 
দিন মাহুষ ভবিষ্যতের অজ্ঞেয় যবনিকা ভেদ করতে চেষ্টা করবে, 
ততদিন সাহিত্যের স্ষ্টি ও পুষ্টি হবে। কিন্তু যেদিন থেকে 
মানুষ ইহকাল নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়বে, পরকালের ভাবনা ভাবতে 
গেলেই আতঙ্কে শিউরে উঠবে, সেই দিন থেকেই তার 
সাহিত্যের অবনতি ঘটতে থাকবে । 


ভা সাহিত্য, ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


সাহিত্যে বিভীষিকা! 

আমাদের বাংলা সাহিত্যেও কি সেই বিভীষিকার ভাব প্রবেশ” 
করেছে? গত কয় বৎসর ধরে সাহিত্যে বহুবিধ অনাস্থ্টিরি জন্য 
সত্যকার প্রতিভারও অপচয় ঘটেছে, এ কথা অস্বীকার কর! যায় না । 
সাহিত্যের মত জীবনেরও প্রধান বিভীষিকা মৃত্যু । ধর্ম সাহিত্যের প্রবল 
শক্ত এই মৃত্যু ভয়কে হ্রাস করে দেয়, মৃত্যুর পরপারে একটু ভাব জগতের স্থপ্ট 
ক'রে মৃত্যুকে নব জীবনের দ্বারস্বর্ূপ ব'লে ধারণা করাতে মৃত্যু-বিভীষিক! 
উপেক্ষণীয় হয়ে পড়ে। কিন্তু মানুষ যখন দৈহিক স্থখের প্রত্যাশী হয়, 
ভোগায়তন দেহের পুষ্টিতে বিব্রত হয়ে মনে মনে উচ্চ বৃত্তিকে অবহেলা করে, 
ও অনাগতের প্রতি অদ্ধাহীন হয়ে পড়ে, তখনই সেই বিভীষিকা তাকে নান! 
দিক্‌ থেকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। সাহিত্যের এই বিভীষিকা প্রতিভার 
পরম শক্র। যখন প্রতিভার বিকাশ এই ভাবে বাধাপ্রাপ্ত হয় তখন 
. নূতন স্থপ্টির সম্ভাবনা তিরোহিত হয়। নূতন স্থষ্টি ন! থাকলে সাহিত্যের 
প্রশস্ত ক্ষেত্রে অচলায়তনের কঠিন প্রাচীর মাথা তুলে দীড়ায়। প্রতিভার 
নবোদগত অন্কুর আলো-বাতাসহীন আবহাওয়ায় সঙ্কুচিত হয়ে অকালে 
লয়প্রাপ্ত হয়। এ উদাহরণ বাংলা সাহিত্যে বিরল নয়। 

আমাদের সাহিত্যে আজকাল নূতন প্রতিভার একাধিক স্ফুরণ দেখা 


যাচ্ছে না) উপরোক্ত কারণেই যে ত! দেখা যাচ্ছে না তা নয় ;_ এটাও 


অনেকের মত। তার! বলেন যে, বাংলা সাহিত্যে আকাল এসেছে; 
ইংরেজি সাহিত্যের এক জন বিখ্যাত সমালোচক. যার আখ্যা দিয়েছেন 
‘Periodicity’ তারই প্রভাবে ন! কি আজকাল প্রতিভার. বিকাশ 
হচ্ছে না। হতেও পারে; হয়ত সেই জন্যই আমরা দেখছি “মাঝারি” 
(Mediocre ) সাহিত্যিকের দল অন্ুজ্জল সাহিত্য-দীপালীর উৎসবে 
মেতে আছেন। এই স্তিমিত আলোকে জীবনের ছুজ্ে বা অজ্ঞেয় যবনিকার 
অন্তরালে যে বস্তু আছে তার সন্ধান পাওয়া যায় না। তাঁরা আজ একান্ত 
‘আটপৌরে’ ঘটনাকে, জৈব প্রেরণার অতি সাধারণ কার্ষকলাপকে-_জীবনের 
অনিবাৰ্য পরিণতি ব'লে তাদের সাহিত্যে প্রচার করছেন; অর্থাৎ তারা 


প্রবৃত্তি-মার্গের দাবিকে একান্ত করে পাঠক-সাধারণের চোখের সামনে ধরছেন: 


ODA 


সাহিত্য, ধর্ম ও সমাজ রি 


এবং নিবৃত্তিযোগের কথাটাকে নানা ভাবে ব্যঙ্গ-বিদ্রপে উড়িয়ে দিয়ে ভাবছেন 

“যে, খুব একটা! নূতন তত্বের সন্ধান দেওয়া গেল! কিন্ত আসলে ওটা তত্ব 
নয়, তথ্যও নয়। মূলতঃ ওট1 একটি সাহিত্যিক ভঙ্গী, রুচিবিকার মাত্র I= 
escapasim বা পলায়নী বৃত্তিও হতে পারে। 


যা* হোক, অধ্যাপক হ্টনের উল্লিখিত মতবাদ সম্পর্কে আমেরিকার, 


বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ*ও তড়িৎ-বিদ্যাবিশারদ এডিসন সাহেবকে তার মতামত 
জিজ্ঞাসা করা হয়। এডিসন সাহিত্যিক নন কিন্ত তিনি বৈজ্ঞানিক হিসাবে 
বিদগ্ধ সমাজের অন্ততম মুখপাত্র। জাতির সাহিত্য জাতির সহিত সম্পর্ক- 
বিরহিত নয় এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে তিনি সাহিত্যের উত্থান-পতন জাতির 
উত্থান-পতনের মতই দেখে থাকেন $ অতএব এডিসন সাহেবের মতামতের 
যথেষ্ট মূল্য আছে__এই বিশ্বাসেই বোধ হয় তাকে সাহিত্য সম্পর্কে তার 
মতামত জিজ্ঞাস! করা হয়। উত্তরে তিনি বলেন যে, “মিল্টন, বেকন, দান্তে, 
সেক্সপীয়রের সাহিত্য যা করবার তা করেছে। যে মানবতার উন্মেষ ঘটলে 
আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্ভবপর হয়, তা মিণ্টন-বেকন প্রমুখ প্রতিভাশালী 
কবিগণ করে গেছেন । এখন সে প্রয়োজন নেই, তাই তেমন কবি ও লেখক 
জন্মগ্রহণ করছে না| এটা ভাবের যুগ নয়, খেয়াল কল্পনার যুগ নয়, এট! 
কর্মযুগ, আবিষ্কারের যুগ- প্রকৃতি দেবীর অবঞগু&ন মোচনের যুগ । এখনকার 
সাহিত্য পদার্থতত্ব নিয়ে পূর্ণ থাকবে। এখনকার কবিতা কল্পনা নয়; যা 
দেখছি, বুঝছি, শুনছি, তারই বর্ণনা । এখনকার সাহিত্য সুষ্ট জগতের 


চাতুরী-বিকাশে প্রমত্ত থাকবে । মিণ্টন, চসারের মাপকাঠিতে এখনকার * 


সাহিত্য মাপলে চলবে না । সাহিত্য জাতির প্ররুতির পরিচায়ক ; জাতির 
যেমন প্রক্কতি হবে, সাহিত্যও সেই প্রকৃতির আকার ধারণ করবে । সে অন্ত 
চিন্তা করতে নেই, বিহ্বল হতে নেই। তবে জাতির উত্থান-পতন যে বিধির 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, পে বিধি মনুয্য-বুদ্ধির অতীত। সুতরাং তাঁর জঙ্ঠা চিন্তিত 
হতে নেই। তবে আমি এটা স্বীকার করি যে, সাহিত্যে বিভীষিকা জাতির 
অধঃপতনের লক্ষণ বটে ।” 

এই প্রসঙ্গে এডিসন যে একটি বিশেষ আশার বাণী শুনিয়েছিলেন তা এই 
যে, খৃষ্টান ইউরোপ খৃষ্টানী সভ্যতা এশিয়া মহাদেশ থেকে পেয়েছিল ; মানব 


ক 
ff 
৮ 
(8 
7 


১০ সাহিত্য, ধর্ম ও সমাজ 


জাতি সারাসেন ও আরব সভ্যতার কাছে সভ্যতার বর্ণপরিচয় করেছিল ১ 
অথচ ইউরোপ পাঁচ শত বৎসরের মধ্যে একটা নিজস্ব সভ্যতার স্থষ্টি করেছে ।” 
চীন ও জাপান যে সে পন্থা অবলম্বন করবে না, এমন কথ! কেও বলতে পারে 
না। পাশ্চাত্যগণ অপেক্ষা প্রাচ্য জাতি সকলের অধিকতর উপযোগিতাশক্তি 
(adaptability ) আছে । শে জন্য এডিসনের মতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
সঙ্ঘাতে একটা অভিনব সভ্যতা ও সাহিত্যের স্থষ্টি হকে।. সে পক্ষে যিনি 
অন্তরায় হবেন তিনি শুধু সাহিত্য ও ধর্মের শক্ত নন, তিনি সমগ্র মানব জাতির 
শত্রুতা সাধন করবেন। 
প্রায় চল্লিশ পয়তাল্লিশ বৎসর পূর্বে মসি'য়ে ফাজি, অধ্যাপক হর্টন, এবং 
বৈজ্ঞানিক এডিসন প্রভৃতি সাহিত্যের গতি ও প্রক্নতি বিচার পূর্বক তার 
অভ্যুদয় ও অধঃপতনের যে সকল কারণ নির্দেশ করেছিলেন, আজিকার 
দিনেও শুধু পাশ্চাত্য সাহিত্যের নয়, আমাদের বাংলা সাহিত্যের গতি- 
প্রকৃতির বিচার করলে সেই কারণগুলিই আবার প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে। 
'সেজন্য পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মতের উপর ভিত্তি ক'রে_-এ আলোচনার 
অবতারণ! কর! হল। 


সাহিত্যে স্বধর্মনিষ্ঠা 


মানুষের ধর্মই সাহিত্যিকের ধর্ম__কি ব্যক্তিজীবনে কি সমাজ-জীবনে 
ধর্মের প্রভাব না থেকেই পারে না--সেজন্য সাহিত্যিকের জীবনে ধর্ম তার 
রচনাকেও প্রভাবিত করে! সেজন্য স্বধর্মে দৃঢ় থাকার কথা পুর্বাচার্যগণ 
সাহিত্যিকদের শুনিয়ে এসেছেন। ধর্ম বলতে আমরা যপতপ মন্ত্র বা 
আহ্্ঠানিক পূজা অর্চনার কথা বলছি না--আচার অনুষ্ঠান ধর্মের বহিরঙ্গ-_ 
আমরা বলছি সেই ধর্মের কথা যার মধ্যে আমাদের সত্বা বিধৃত এবং যা 
আমরাও ধারণ করে থাকি। তার স্বরূপ সম্পর্কে অর্থাৎ মানুষের ধর্ম 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন_“মাহষের একটা দিক আছে যেখানে বিবয়বুদ্ধি 
নিয়ে সে আপন সিদ্ধি খোজে। সেইখানে আপন ব্যক্তিগত জীবনযাত্রা 
নির্বাহে তার জ্ঞান, তার কর্ম, তার রচনাশক্তি একান্ত ব্যাপূত। সেখানে সে 
'জীবরূপে বাচতে চায়। কিন্তু মানুষের আর একটা দিকও আছে যা এই 


ক্র ইত্য, ধর্ম ও সমাজ bh ১১ 
ব্যক্তিগত বৈষয়িকতার বাইরে, সেখানে জীবনযাত্রার আদর্শে বাকে বলি ক্ষতি 


* তাই লাভ, যাকে বলি মৃত্যু সেই অমরতা|। সেখানে বর্তমান কালের জন্য 


বস্তু সংগ্রহ করার চেয়ে অনিশ্চিত কালের উদ্দেশে আত্মত্যাগ করার মুল্য 
বেশি। সেখানে জ্ঞান উপস্থিত প্রয়োজনের সীমা পেরিয়ে যায়, কর্ম স্বার্থের 
প্রবর্তনাকে অস্বীকার করে। সেখানে আপন স্বতন্ত্র জীবনের চেয়ে যে বড়ো 
জীবন সেই জীবন্বেমান্থুষ বাচতে চায় ।৮ 

এই “বড়ো” মানুষ হওয়ার কথা আমরা সাহিত্যে সদাচার ও মনুষ্যত্বের 


সাধনা সম্পৰ্কিত আলোচনায় বিশদভাবে বলেছি। এরই সঙ্গে স্বভাবতঃই আসে 


সাহিত্যে স্বধর্মনিষ্ঠার কথা । আজ একথা বিশেষ করে চিন্তা করে দেখলে আমরা 
উপলব্ধি করতে পারব যে আমাদের সাহিত্যিকদের মধ্যে এক শ্রেণীর লেখক ' 
স্বধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ছেন। এর কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বাংলার 
অন্যতম চিন্তাশীল লেখক অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী বলেছেন_-“বহু শত বৎ্যরের 
পরাধীনতার দণ্ড আজ আমরা ভোগ করিতেছি; তাই আমাদের চক্ষু আজ 
অন্তাত্র নিবদ্ধ, বাহিরে নিবদ্ধ, বিদেশে নিবদ্ধ। * * * নিজের এশর্য সম্বন্ধে 
আমরা উদাসীন বলিয়াই পরের উঞ্ন সংগ্রহ করিয়া আনন্দোৎসবের আয়োজন 
করিতেছি । কিন্তু এ ভিক্ষুকের ভোজে কে যোগদান করিবে? ভিক্ষুককে 
লোকে ভিক্ষা দেয়,আপন মনে করে না।” তিনি আরও বলেছেন-__“স্বদেশাত্মার 
অবহেলায় চরিতার্থতা নাই”, সেজন্য আজ আমাদের সম্মুখে “বিশ্বের পথ” 
উন্মুক্ত নয়, “আত্মচৈতন্তের অভাবে আজ আমরা মনুষ্যত্বের কাঙাল”__কল্যাণ- 
অকল্যাণের উপলব্ধি নেই বলে আজ ব্বধর্সের প্রতিও আমর! নিষ্ঠা হারিয়ে 
বসে আছি। 

কিন্ত আমাদের সাহিত্য, ধর্ম ও সমাজের এই চিত্রই সম্পূর্ণ নয়_-সামগ্রিকও 
নয়_কেন না সাধারণভাবে আমাদের অবস্থা অস্থরূপ হলেও বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রম আছে বলেই আজও আমাদের সাহিত্য স্বধর্ম রক্ষা করে 
চলেছে-_-উৎকুষ্ট উপন্যাস; রসোত্তীর্ণ কাব্য এবং বাণীবাহক শিক্পন্গুষমামণ্ডিত 
নাটকের দেখাও আমাদের ভাগ্যে ঘটছে। আমাদের জীবনের কোনও 
স্তরই যে আজ নবযুগের ক্সিগ্ধ স্পর্শ পাইনি-__নবচেতনার মধ্যে আদর্শের 


প্রতি নিষ্ঠা, ধর্মের প্রতি অনুরাগ এবং সমাজের প্রতি মমত্ববোধ যে অভিব্যক্ত 


হয়নি একথা অবশ্য আংশিক ভাবে সত্য! তবে “বর্তমান মুহূর্তে বাংল! 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে যত নূতন পরীক্ষা, নূতন পথের সন্ধান চলছে, তত আর কোন : 
পর্বে ঘটে নি।” তত্রাচ প্রবীণ নবীন এমন শক্তিমান একাধিক লেখকের 
. পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে যার! স্বধর্মে বিশ্বাসী, সমাজ-চেতনায় উদ্বুদ্ধ এবং নিজের, 
স্ষ্টির জোরে শুধু আত্মপ্রতিষ্টিতই নন-_খ্যাতি সম্মানের আসনেও সুপ্রতিঠিত। 
কিন্ত যে অস্ত ষ্টির অভাবে আজ আমরা পরধর্ম ভয়াবহ জ্বেনেও স্বধর্মের প্রতি 
বীতরাগ বা বৈরাগ্য পোষণ করে চলেছি__সাধনার দ্বারা! সেই অন্ত ষ্টি লাভ 
করতে হবে নাস্ত পন্থা বিদ্যতে অয়নায়, এছাড়া অভ্যুত্থানের অন্ত পথ নেই। 
যুগপ্রবর্তক রাজা রামমোহন থেকে আরম্ভ করে ধর্মতত্বের ব্যাখ্যাতা 
বঙ্ছিমচন্্র 'ও বিশ্ববোধের প্রবক্ত| রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকলেই এসত্য প্রচার করে ৃ 
গেছেন_তারা আমাদের নবজাগরণের গুরু। ভারত-আত্মার অন্যতম 
আবিষ্কারক রবীন্দ্রনাথ বলেছেন_-“ভারতবর্ষের ধর্ম সমস্ত সমাজেরই ধর্ম 
তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং মাথা আকাশের মধ্যে তাহার মূলকে স্বত্ব 
ও মাথাকে স্বতন্ত্র করিয়া ভারতবর্ষ দেখে নাই--ধর্মকে ভারতবর্ষ ছ্যুলোক- 
ভুলো ব্যাপী, মানবের সমস্ত জীবনব্যাপী একটি বৃহৎ বনস্পতিরূপে দেখিয়াছে 
পৃথিবীর সভ্য সমাজর মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আদর্শরূপে 
বিরাজ করিতেছে” 
অতএব সাহিত্যে ও সমাজে যদি আমর! ধর্মের প্রজ্ঞা-প্রজ্ছলিত দীপটিকে 
অনির্বান রাখতে পারি--তাহলে পরধর্মের অন্ধকার বিদুরিত হয়ে স্বধর্মের 
উজ্জল আলোকে আমাদের সংস্কৃতি ও এঁতিহ আলোকিত হয়ে উঠবে, 
এবং বর্তমানকেও আমর! তার স্বরূপে প্রত্যক্ষ করতে সমর্থ হব। 


টিনিরাদ SE ৭ 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান 


i ব্যক্তিজীবন ও যুগজীবন 


আনন্দের সন্ধান সাধারণ মানুষকে অনেক দুর্গম পথে চলতে হয় কিন্ত 
সাহিত্যিকদের পক্ষে শে পথ দুর্গমতর | মানবের মতো! তাদের ক্ষমতা আছে 
অক্ষমতাও আছে, উচ্চাকাজ্ষা আছে, ব্যর্থতাও আছে এবং সাধারণ মানুষের 
মতো! সাহিত্যিকদেরও সাংসারিক জীবনের প্রয়োজন ও দাবি একই রকমের | 
জীবনের নৈরাশ্য ও নিস্ষলতা, শারীরিক পীড়া ও মানসিক উদ্বেগ, ক্ষয়ক্ষতি 
এ সব স্বীকার করে নিয়েই তাদের নিজের জন্য ও পরিবারের জন্য জীবিকা 
অর্জনে সচেষ্ট থাকতে হয়। তা” ছাড়া সমাজ' ও রাষ্ট্রের কল্যাণ সাধন 
ও সংরক্ষণ বিষয়ে সাহিত্যিকদের কর্তব্য ও দায়িত্ব বোধ করি সর্বাধিক। 
যে-কোনও মানুষের পক্ষে এ ভার যে ছুর্বহ সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
নেই। সাহিত্যের সেবা ও সাধন! খাদের ধর্ম, সাধারণ মায়ের চাইতেও 
তাদের নানাপ্রকার অসুবিধা থাকে । মাহ্থবের ভাগ্য নিয়ে তাদের দুশ্চিন্তার . 
অবধি নেই--তার কল্যাণ অকল্যাণ নিয়ে তার! মাথ! ঘামান, মান্গষের 
ব্যক্তি স্বাধীনতা, সুবিচার ও নীতিজ্ঞান এবং তার জন্মগত অধিকার সম্পর্কে 
তারা সর্বদা সচেতন ; অর্থনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষা ও সংস্কৃতি, এক কথায় 
জাতির সামগ্রিক অবস্থা সম্পর্কে তারা চিন্তিত; সাধারণ বা অসাধারণ মানুষের 
আচরণ, এমন কি তাদের নিজেদের গোষ্ঠিগত চারিত্রিক উন্নতি অবনতি 
সম্পর্কেও তাদের চিন্তা ভাবনার বিরাম নেই। মাহ্থষের ধর্ম, আদর্শ ও নৈতিক 
মানের উপর সাহিত্যিকদের বিশ্বাস থাকে এবং ভার! জানেন যে যা” উচিত 
তার পরিপ্রেক্ষিতে যা” ঘটছে তার প্রতিক্রিয়ার গুরুত্ব কম নয়। তবুও 
তাদের মনে হয়, এ জগৎ সংসার হয়ত অজ্ঞতা বশতঃই জীবনের চরম সত্য 
সম্পর্কে অন্ধ। হয়ত বা এ অন্ধতা তার ইচ্ছাক্ুত। 

সাহিত্যিকদের একটি পরিচয় এই যে নিজেদের রচনার মধ্যে তারা 
বান্ধয় । তারা সাধারণ্যে কেও-কেটা লোক নাও হতে পারেন কিন্ত সীমাবদ্ধ 


~ 


১৪ সাহিত্য ও বিজ্ঞাম 


সমাজের বাইরেও তাদের চিন্তাভাবনার পরিধি বিস্তৃত। তাদের দর্শন অন্তমূ্খী 
ও বহিযুখী; অন্তরঙ্গে তারা যেমন নিবিষ্ট, বহিরঙ্গে তেমনি তারা আবিষ্ট। , 
মানুষের সুখ সমৃদ্ধি কল্যাণ ও আনন্দ সম্পর্কে সাধারণতঃ সকলের যা ধারণা! 
এবং সে সকলের মধ্যে যে বহুবিধ কার্ষকারণ আমর! লক্ষ্য করে থাকি-__সে 
বিষয়ে সাহিত্যিকরা যে সচেতন-_এ সত্য যে ভাবেই হোক তাদের ব্লচনায় 
প্রকাশিত হয়। তারা এটাও জানেন যে তাদের ব্যক্তিগতু কল্যাণ, অবশিষ্ট 
সকল মান্থষের কল্যাণের অংশ মাত্র এবং তা? সেই সামগ্রিক কল্যাণের উপর 
নির্ভরশীল। সাহিত্যিকদের মধ্যে এখন অনেকে আছেন, বুদ্ধিজীবিদের 
মহলে খাদের স্থান সংকীর্ণ নয়। অবশ্য সত্যকে একমাত্র বুদ্ধি দিয়ে যাচাই 
করার যে একমুখী নিরীক্ষা তারা তার পক্ষপাতী হতে চান না। যাই হোক, 
মানবজীবনের সমস্তা সমাধানের সেই চির পুরাতন ইচ্ছার দিক থেকে তার! 
সকলেই এক স্তরে বাধা । 
কাজেই মানুষ শুধু ব্যজিরূপে জীবন যাপন করে না»_জ্ঞানে রা! অজ্ঞানে 
সে যুগ-জীবনেই তার অস্তিত্ব বহন করে চলে। ধীর! সাহিত্যিক তারা সেই 
যুগ-জীবনের মুল্য ও উচ্চাশা বিচার করে দেখেন এবং ব্যক্তি-চরিত্রে ও 
সামাজিক বিবিব্যবস্থায় সেট! কতটা মূর্ত হয়ে উঠল তাও তারা প্রকাশ করে 
থাকেন। তাদের যে বিচার বিবেচনা তার মধ্যে প্রতিফলিত হয় সমসাময়িক 
ব্যক্তি-মানসের ব্ূপ। বর্তমানকালের মানুষ এবং তার জীবন সম্পর্কে যখন 
আমরা মন্তষ্ট থাকতে পারি না» নানা ক্ষোভ ও অমম্পূর্ণতার জন্য হীনমন্যতা! 
. অঙ্কুভৰ করি, তখন বুঝতে হবে কোনও একটি আদর্শের মানে আমরা সেই 
জীবনের তুলনা করে দেখেছি। এমন হওয়াও অসম্ভব নয় যে জীবনের 
উপাদান কি হওয়| উচিত এবং সে উপাদানের অধিকারী হওয়ার পক্ষে প্রকৃষ্ট 
পন্থাই বা কি হয়ত সাহিত্যিকর! সে বিষয়ে নিশ্চিত নন | উৎকৃষ্ট জীবন সম্বন্ধে 
যে ধারণা এবং মাহ্থষের সুখ শাস্তি ও সর্বোত্তম কল্যাণ লাভের যে নির্দিষ্ট 
কার্যক্রম, যুগে যুগে সে সকলি বদলে যায়__যদিও তার মধ্যে কিছু কিছু শাশ্বত 
বস্তু অক্ষুণ ও অটুট থেকে যায়। ধারা বুদ্ধিজীবী সাবারগতঃ তারা উচ্চ- 
শিক্ষিত-_জাগতিক প্রশ্ন সমাধানের প্রয়োগ-রীতি তাদের অন্য রকমের 
তাদের কাছে ব্যবহারিক সত্যের দাম বেশী কিন্ত বারা সাহিত্যিক বুদ্ধিবৃত্তি 


০০০ 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান ১৫. 


সম্যক থাকলেও তাদের কাছে পারমাধিক সত্যের মূল্য অনেক বেশি_-কিন্ত 
প্রাতিভাসিক সত্যকেও (Phenomenal truth) তারা উপেক্ষা করেন না। 
ধারা সাহিত্যিক তারা অচলায়তন থেকে মুভি পাওয়ার সাধনা করেন * 


তাদের মননশীলতা, অন্থুভব ও কল্পনাশক্তি এবং অতীতের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা ও 
ও জ্ঞানের উপর তারা নির্ভর করতে পারেন বলে সমকালীন অবস্থার সঙ্গে 
যোগাযোগ রেখে মনু জীবনের সন্ধানে তারা মানুষকে অস্থপ্রাণিত করতে 
পারেন। তাতে করে মানুষ জীবনের মূল সমস্তার সমাধানকল্পে যে কার্যক্রম 
গ্রহণ করে, সমসাময়িক গন-মানসে তার তাৎপর্য তখন স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
সেজন্য যদি সাহিত্যকে প্রচার-ধর্মী বল! হয়--তাহলে ভুল করা হবে ; 
কাব্য, উপন্যাস, গল্প 'ও নাটকের মধ্যে যদি কোনও M৪৪9০ বা! বাণী 
থাকে--আর্টের দোহাই দিয়ে তাতে আপত্তি কর! চলে ন!। 


আদর্শগত বিরোধ : 

বর্তমান জগৎ বস্তুতান্ত্রিক ও আধ্যাত্মিক সমস্তার জটিল সংমিশ্রনের সম্মুখীন 
হয়েছে। সে বিষয়ের আলোচনার মধ্যে এমন একটি মনোভাব দেখা যায় 
যার অর্থ হচ্ছে এই যে, অবিলম্বে সকল সমস্তার সমাধান ন! হলে খুব সম্ভবতঃ 
সভ্যতার অধিকাংশ বা! সর্বাংশ ধ্বংস হয়ে যাবে। সাহিত্যিকর! এ মনোভাব 
সমর্থন করেন না কারণ ভার! “বিপুল! পৃথ্বী ও নিরবধি কালে'র উপর 
বিশ্বাস রাখেন। 

এই শিল্প বিজ্ঞানের যুগে অর্থনীতি ও রাজনীতির আসল প্রশ্নগুলি খুবই 
জটিল এবং সেগুলি আদর্শগত বিরোধের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িত”_এই 
আদর্শগত বিরোধ আজ পৃথিবীকে দ্বিধাবিভক্ত করে ভয় দেখাচ্ছে যে তা? 
এমন প্রচণ্ড জবরদস্তি ও জোরজুলুমে আত্মপ্রকাশ করবে যার অবশ্যম্ভাবী 
অনিষ্ট আমাদের কল্পনারও অতীত । মানবজাতির সম্মুখে কি বিরাট সভ্যতা- 
সঙ্কট যে আজ তার প্রগতির পথে ভয়াবহ বিদ্ন উপস্থিত করেছে সেটা উপলব্ধি 
করার বিশেষ শক্তি আছে সাহিত্যিকদের | কি উপায়ে স্তায়োপেত ও 
শান্তিপূর্ণ পথে সকল মানুষের, শুধু সঙ্গত দাবি ও আকাঙ্খা নয়, চিত্তের 
স্বারাজ্য লাভ সম্ভব হতে পারে সেকথা নিশ্চয়ই চিন্তা করছেন আজকার, 
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সাহিত্যিকর1__তীরা দ্রষ্টা ও তরষ্টী ছুইই | বৈজ্ঞানিক! সে চিন্তা করছেন 
অন্ত দৃষ্টিভঙ্গীতে। 


সাহিত্যিক সামগ্রিক ছবির উপর আলোক সম্পাত করেন। তার কলা- 
কৌশলে, কি কাব্যে, কি কথা! সাহিত্যে, কি নাটকে এক একটি ছবি ফুটে 
ওঠে তা'র সামগ্রিক রূপ নিয়ে যেখানে তা” অসম্পূর্ণ, যেখানে তার 
অকথিত বাণী ব্যঞ্জনার মধ্যে মুখর, সেখানে পাঠক মনের কাছে তার অর্থ 
সমাধানের দায়িত্ব অনুচ্চারিত, খণ্ড খণ্ডের ব্যাপ্তি ও বিস্তৃতি সেখানে অশীমের 
দিকে 'সন্প্রসারিত। কাজেই তার সাহিত্যকর্ম ধীর গতিতে চলে, সগ্য ফল 
প্রাপ্তির আশায় তখনই তিনি হাত. বাড়ান না । তবে মানবের জুখসমৃদ্ধি 
শাস্তি ও আনন্দ বিধানের ব্রতকে সফল করাই হচ্ছে সাহিত্যকর্মের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য । আমরা সকলেই জানি যে, যুগের আশা আকাঙ্ক্ষা, তার প্রত্যয় 
ও সংশয়, তার সন্তোষ অসন্তোষ এবং ক্রুটি বিচ্যুতি সংশোধনের উপায়ের 
ইলিতও প্রতিফলিত হয় স্বধর্মনিষ্ট সাহিত্য চর্চায়। কিন্তু বিজ্ঞান প্রত্যক্ষ 
ও অবিলম্ব ফল লাভের জন্য শক্তির অপপ্রয়োগে দ্বিধা বোধ করে না। 

সভ্যজগতের সর্বত্র অনেকে আজ “আশুফলপ্রদ স্বপ্নাদ্ধ যাদুলির? মত 
বিজ্ঞানকেই সঙ্কট মোচনের একমাত্র এবং শেষ আশ্রয় বলে মনে করতে 
সুরু করেছেন। খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও সাংবাদিক শ্রীনন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত সাহিত্য ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে একটি.আলোচনায় যা বলেছেন তার 
মর্মার্থ এই যে শুধু আমাদের দেশে নয় সমগ্র পৃথিবীতেই বর্তমান সাহিত্য 
সম্বন্ধে বিশেষ উদ্বেগের কারণ দেখা দিয়েছে। কারণ সাহিত্যের প্রবল 
প্রতিদ্বন্বীরূপে দেখা দিয়েছে বিজ্ঞান। বিজ্ঞান .যেতাবে আগিয়ে চলেছে 
এবং বিজ্ঞানে যে পর্য্যাপ্ত সম্পদ দেখা দিয়েছে তাতে সাধারণ মানুষও ভাব 
অপেক্ষা বস্তুর দিকে বেশি ঝুঁকে পড়েছে । এজন্য সাহিত্য দর্শন শিল্প প্রভৃতি 
পিছিয়ে পড়ছে। সমাজ-জীবনের উপরই সাহিতের স্থষ্টি হয়ে থাকে। 
এখন সমাজ-জীবনের যে গতি দেখা যাচ্ছে তাতে ভাবের স্থান সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়ছে। সমগ্র মানব জাতি আজ ভাবের ক্ষেত্র থেকে এইর্য স্থষ্টির দিকে 
মন দিয়েছে । বিজ্ঞানের কাছে তাই সাহিত্য ক্রমশঃ উৎসাদিত হতে চলেছে। 
সাহিত্য এখন প্রয়োজনের বাহন হয়ে দীড়িয়েছে। বিজ্ঞানের সম্পদের 
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জৌলসের মধ্যে মানুষ আজ দিশেহারা হয়ে পড়ছে। বিজ্ঞানের চাপে 
“দাহিত্যও আজ কোনঠাসা-_মুক্তির পথ খুঁজে পাচ্ছে নাঁ। 


বিজ্ঞানের প্রভাব 


একথা ঠিক যে সভ্যঙ্গতের সর্বত্র অনেকে আজ বিজ্ঞানের উপর 
অতিমাত্রায় বিশ্বাসপ্রায়ণ। তথ্যগত জ্ঞান বিতরণ এবং বহু সমস্তার সমাধানে 
বিজ্ঞানের শক্তি আছে, এই বিশ্বাসের মূলে রয়েছে সাফল্য সম্পর্কে 
বৈজ্ঞানিকদের নিশ্চিত আশা । আরও স্ক্মভাবে বলা যায় যে আমাদের 
সকল সমস্যার সমাধান অবশেষে যে বিজ্ঞানের দ্বারাই সম্ভব এই স্থির বিশ্বাসের 
উপরই চলছে বিজ্ঞানীদের গবেষণ1 | বর্তমান যুগ তথ্যের উপর নির্ভরশীল 
হয়ে পড়েছে এবং এ যুগের মান্গষের বিশ্বাস যে বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে 
একদিন আমাদের আকাঙ্ঘিত সত্যের সন্ধান পাওয়া! যাবে | কাজেই সাধারণের 
সহজেই এই ধারণা জন্মেছে যে বস্তু জগতের তথ্য যেমন আমাদের 
অনধিগম্য নয় তেমনি জীবনের মুল্য বোধের যে সত্য আজ রহন্তাবৃত তা? 
কেনই বা আমাদের কাছে অপ্রকাশিত থাকবে । অনেকে আবার এমনও 
মনে করেন যে সেই সত্য জানবার জন্য মান্থষের যে প্রবল আগ্রহ তা 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বিপুল সাফল্য মিটিয়েছে। শুধু তাই নয়, আরও অধিক 
জানবার কৌতুহল ও আকুলতাকেও বিজ্ঞান বিশেষ ভাবে উদ্দীপ্ত করেছে। 

কিন্ত মানুষের সর্বাপেক্ষা প্রবলতম আগ্রহ হচ্ছে আপনাকে জানার । শান্ত 
যেমন বলেছেন “আত্মানং বিদ্ধি”__নিজেকে জান। সে জান! স্থলকে জানা 
নয়, স্ক্মকে জানা__সেই হুম্মকে জানিয়ে দিতে পারেন কবি, সাহিত্যিক 
যুগ ধুগ ধরে মানুষ নিজেকে জানার চেষ্টা করে আসছে, এখনও সে জানার 
শেষ হয়নি__শেষ হবে কিনা তাও কেও বলতে পারে না। জানার শেষ 
হয়ে গেলে তো স্থষ্টির শেষ হয়ে যাবে-_-“কোনও দিন আর গোপন খবর 
নূতন’ ক'রে মিলবে না। আমল কথা, যতদিন এই জানার সাধনা চলবে 
ততদিন মাহৰ প্রতিদিন আত্মজ্ঞানের মধ্যে নবজন্মলাভ করবে--জীবনের 
এই তো গভীরতম রহস্ত, সে রহন্তের সন্ধান দিতে পারেন, সাহিত্যিক” 


_ খৰজ্ঞানিক নয়। 
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যা'হোক বিজ্ঞানের অন্ুসন্ধিৎসা আর একদিকে লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে) 
মানুষ সম্পর্কে বিশেষ তথ্য সংগ্রহের জন্য বিজ্ঞানে ব্যবহার-বিজ্ঞান' 
( Behaviour Science ) সংযোজিত হয়েছে-__তার মধ্যে আছে--মনস্তত্ব, 
সমাজ বিদ্যা, নৃতত্ব, ও অর্থনীতি । বিজ্ঞানের কর্মপ্রণালী কি, তার লক্ষ্যই ৰ! 
কি, এতে ক'রে তা জানতে পারা যায় অর্থাৎ তা’ দ্বারা লরজ্ঞানের ভিত্তিতে 
আমরা প্রাকৃতিক ঘটনা সম্পর্কে ভবিষ্যৎবাণী করতে এবং১সে সকল, ঘটনাকে 
নিয়ন্ত্রিত করতে পারি__বিজ্ঞানের এ অহঙ্কারের কথাও আজ শোনা যাচ্ছে। 

এই বিজ্ঞানের প্রবর্তকের! বলেন যে মানপিক রোগতত্বের আলোচনা 
থেকে আমর! মানুষের প্রকৃতি এবং তার অতি তুচ্ছ-থেকে অতি মারাত্মক 
রকমের মানসিক অসুস্থতার কারণ কি এবং তার প্রতিকারই বা কি, তার 
স্বরূপ উপলব্ধি করার আশা করতে পারি। সে রোগ-বিজ্ঞান অবশ্য কি 
তত্বের দিক, কি ব্যবহারের দিক কোনও দিক থেকেই সাধারণের কাছে স্পষ্ট 
শয়--সে সকল বোধগম্য হওয়াও সহজ নয়। চিকিৎসা বিজ্ঞানের অন্তভূক্তি 
মানসিক রোগনির্ণয়ের চেষ্টাই ছিল এর প্রপ্ান কাজ, এখন মাহৃষের আচরণ 
এবং সর্বপ্রকার মানসিক ক্রিয়ার ক্ষেত্রে এ বিজ্ঞানকে সম্প্রসারিত কর! হয়েছে । 
হোক, তাতে ক্ষতি নেই। সমাজের গতি প্রকৃতির উপর যখন সাহিত্যকর্ের 
আদর্শ ও রীতিপদ্ধতির নির্ভরতা অস্বীকৃত নয় তখন যদি ব্যবহার-বিজ্ঞানের 
গবেষণার ফলে ব্যক্তি চরিত্রের হৈদিশ পাওয়া যায় এবং সে চরিত্রের ক্রটি 
বিচ্যুতি প্রতিকারের উপায়ও উদ্ভাবিত হয়, তাহলে সাহিত্য ক্ষেত্রের সঙ্কট 
থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার পথও খুঁজে পাওয়া যাবে । সেখানে বিজ্ঞানের সঙ্গে 
সাহিত্যের আপাত বিরোধেরও অনেকটা অবসান ঘটবে । কিন্ত “এহ বাহ 
এর পরের কথা বলবার একমাত্র অধিকার আছে সাহিত্যের__ষে সাহিত্য 
মত্যকার জীবন-চেতনাকে উদ্দ,দ্ধ করে, সমাজকেও তার উত্তম অধমের, 
তারতম্য সম্পর্কে সচেতন করে রাখে । 

ক্রয়েড, ( 8i৪mund Freud ) বহুকাল আগে এবিষয়ে তার দৃঢ় মত 
প্রকাশ করেছেন। মনের গতি প্রকৃতি কি, কি প্রকারেই বা ভাবাবেগে চিত্ত- + 
বিকার উপস্থিত হয়__সে সম্পর্কে তিনি যে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন তাতে 
মাহষের ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য কিভাবে ক্রমশঃ গড়ে ওঠে, তারও বিশদ আলোচন! 
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আছে। তিনি প্রজ্ঞাত চেতনার উপর অবচেতনার অদম্য প্রভাবের 
( বিশেষতঃ ইন্দ্ৰিয় সভোগের অভীগ্গা ) কথা উল্লেখ করে বলেছেন কি ভাবে 
অবদমন ( Repression ) অপ্রজ্ঞাত শক্তির বিরুদ্ধে লড়াই করে থাকে। 
ফ্ৰয়েড, সম্পর্কে এ পর্যন্ত বহু আলোচনা হয়েছে এবং তার মতবাদও অধিকাংশ 
স্থলে বৈজ্ঞানিক সত্য ব’লে পরিগৃহীত হয়েছে_তা’তে করে তিনি চিন্তা- 
জগতে তার বিশ্বাসচ্ক প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন ব'লে প্রসিদ্ধি লাভও 
করেছেন এবং মানবমনের .নিভৃততম প্রদেশে বাসনার যে ক্রিয়া কাণ্ড চলে সে 
সম্বন্ধে গভীর অহ্থশীলনের পথ উন্মুক্ত হয়েছে। তাই আজ মানসিক রোগতত্ব 
বিস্তৃতভাবে চিকিৎসাশাস্ত্রের অঙ্গীভূত হওয়ায় ব্যবহার-বিজ্ঞানের 'ক্রমোন্নতির 
চেষ্টার মধ্যে নব উদ্দীপনা দেখা যাচ্ছে।  ফ্রয়েডের চিৎ্শক্তিতত্বের 
( Psychodynamic ) বিশ্লেষণের সঙ্গে সাধারণ মাহুষের পরিচয় ঘটেছে. 
বুদ্ধিজীবীদের আলোচনার মধ্য দিয়ে। পরে 'পন্তাসিকের উপন্যাসে, কবির 
কাব্যে, নাট্যকারেরঃনাটকে অর্ধ শতাদ্ধীব্যাপী তার প্রভাব আমর! দেখতে 
পেয়েছি--ঘটন! সংস্থান, ভাববিষ্তাস ও চরিত্র চিত্রনের মধ্যে । 


সন্নিবেশ সাধন 


কেও কেও মনে করেন- ব্যক্তির খদ্ধিলাভ নির্ভর করে নিজেকে যথাস্থানে 
অন্নিবিষ্ট করা এবং সমাজের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে তার অস্থবর্তী হওয়ার 
উপর ; আবার কেও কেও মনে করেন, সেটা নির্ভর করবে দৃঢ় ব্যক্তি-স্বাতন্্য 
বোধ এবং আপন আপন বিশিষ্ট সম্ভাব্যতা বা অব্যক্ত শক্তিকে বাড়িয়ে 
তোলার উপর। এই মতানৈক্যের সামঞ্জস্যসাধন সম্ভব নয়--তাই এই 
উভয়মুখী চিন্তাধারা আজ ব্যক্তিকে ও সমাজকে উপলক্ষ্য করে সিদ্ধান্তের পথ 


' খুঁজছে। কাজেই ক্রয়েডের মতবাদ যতই যুক্তিপূর্ণ” যতই বিজ্ঞানসিদ্ধ হোক, 


মাহষের দিক থেকে সুখ শাস্তি ও আনন্দ লাভের প্রবল আগ্রহকে শুধু তথ্য- 
সংগ্রহের উপর নয়, মূল্য বোধের অনিবার্য প্রয়োজনের মধ্যেই জাগিয়ে রাখতে 
হবে। অতীতের জ্ঞানবিজ্ঞানের মৌল কার্যকারিতা উপেক্ষণীয় নয়, প্রয়োজন 


" শুধু বর্তমানের পরিবেশে তার যথার্থ মূল্যাবধারণ। আজ সাহিত্যিকদের 


বলবার কথাও তাই । 


২০ সাহিত্য ও বিজ্ঞান 


সোজা কথা এই যে, ধারা ব্যক্তি তথা সমাজ ও রাষ্ট্রের শুভাকাজ্জী, কি 
মাহিতিক, কি রাজনীতিক, কি বুদ্ধিজীবী, কি বৈজ্ঞানিক কারো দুশ্চিন্তার 
অবষান ঘটার আশু সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না। তবে ভাদের.যেমন আশাবাদী 
হতে হবে, তেমনি জাগতিক ব্যাপারকে কঠোর সমালোচকের দৃষ্টিতে বিচার 
করতে হবে। যুগের দাবি কি ?--প্রয়োজন কি ?--জটিল প্রশ্নগুলি"কি 1__ 
তার নৈরাশ্য তার ব্যর্থতা ও সংশয়, পারিবারিক ও আধ্যাত্মিক সমস্যাই বা 
কি {-_এ সকল বিষয়ে চিন্তার যথেষ্ট অবকাশ আছে। যুগের অশ্রকাতর 
মর্মবেদনা যেমন আছে, তেমনি আছে তার বিন্ময়-বিযুগ্ধ চিত্তের অব্যক্ত বাসন! 
কিন্ত আনন্দ যে নেই, সাত্বনা যে নেই, ভবিষ্যতের আশাভরসা যে, নেই এমন 
কথা ঘোর দুঃখবাদীও আজ বলবে না--। কালের দ্রুত আবর্তন বিবর্তনে 
সমাজের পরিবর্তন ও ব্যক্তিমানসের: অস্বস্তি একেবারেই আকম্মিক নয় 
এই পটপরিবর্তনের মঞ্চসজ্জাকর যিনি বা ধরাই হোন, জীবন-নাটকের অঙ্কে 
ও গর্ভাঙ্কে যত বড় কুশলী নটের অভিনয়ই চলুকন| কেন, তার অনতিক্রম্য 
প্রভাব থেকে নিস্কৃতি পাওয়| কারে! পক্ষেই সম্ভব নয়__-সাহিত্যিকদের তো 
নয়ই। “পতন-অদ্যুদয়-বন্ধুর-পন্থা”, অগনিত যুগযাত্রী চলেছে সে পথ 
অতিবাহন করে, সেখানে বিজ্ঞান বা সাহিত্যের পাথেয় কোনটাই উপেক্ষণীয় 
নয় বরং উভয়ই বর্তমান ও ভবিষ্যতের সম্বল। তাদের প্রাণে শক্তিসঞ্চার করবে 
আমাদের কাব্য ও সাহিত্য, আমাদের ইতিহাস ও এঁতিহ, আমাদের শিক্ষা 
ও সংস্কৃতি। দৃষ্টি যাদের সংকীর্ণতার সীমারেখায় আবদ্ধ নয়, মন খাদের 
প্রণালীবন্ধ চিন্তাধারায় আচ্ছন্ন নয়, বুদ্ধির দীপ্তিতে, উপলব্ধির স্বচ্ছতায়, ' 
আত্মার নির্মল জ্যোতিতে ধাদের আত্মপরিচয়--এমন সাহিত্যিকদের রচনার 
মধ্যেই সেই মস্ভাবনা ও প্রতিশ্রুতি নানাভাবে অভিব্যক্ত হতে দেখা যায়। 
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সাহিত্য ৫ সাহিত্যিক সমাদ 


সাংস্কৃতিক পরিচয় 


একটি যুগকে অথবা একাধিক যুগকে আশ্রয় করে কোন জাতি গড়ে 
ওঠে ন!-_অথৰা সেই যুগের স্থচনা ও সমাপ্তিতেও কোনও জাতির জীবন 
সীমাবদ্ধ নয়। “অখণ্ড মহাকালকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহারই এক অংশকে 
অতীত বলি, এক অংশকে বর্তমান বলি, আর এক অংশকে ভবিষ্যৎ বলি। 
প্রকৃত পক্ষে তাহাদের মধ্যে এক অখণ্ড যোগন্থত্র বর্তমান আছে। ইতিহাস 
মেই যোগস্থত্রের সন্ধান প্রদান করে ।”-_-বলেছিলেন; সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ইতিহাস সম্পর্কে,_সাহিত্য সম্পর্কেও ঠিক সেই কথ! 
বল! চলে। জাতির ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য ও শিল্পকলার আদর্শ-ঙ্থশীলনে 
যেমন তার এঁতিহ গড়ে ওঠে__তেমনি এগুলির সমন্বয়ে ও সামঞ্জন্তে গড়ে ওঠে 
জাতির সংস্কৃতি । ইংরাজের ০9109 বা জার্শ্মাণের 1168৮ বলতে আমরা 
যা’ বুঝি__বাঙালীর সংস্কৃতি বলতে তদপেক্ষা আমরা অনেকখানি বেশী বুঝি 
এবং কেমন করে বুঝি, জিজ্ঞাসা করলে আমরা বলব, একমাত্র সাহিত্যের 
মধ্য দিয়ে আমর! আমাদের সংস্কৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করি-_সে সাহিত্য 
শুধু গল্পঃ উপন্যাস, কবিতা, নাটক বা প্ৰবন্ধই নয়, বাংলা ভাষায় লিখিত 
অতীত ও বর্তমানের সমস্ত গ্রন্থই আমাদের সংস্কৃতির আবর্তন-বিবর্তনের 
পরিচয় বহন করে । গত যুগ থেকে বর্তমান যুগে এবং বর্তমান যুগ থেকে 
ভবিষ্যৎ যুগে সে সংস্কৃতির যোগন্থত্র অবিচ্ছিন্ন হয়ে আছে। 

সাহিত্য সংস্কৃতির ধারক ও বাহক এবং সাহিত্যিকগণ সেই সংস্কৃতির 
আসল প্রচারক । কাজেই সংস্কৃতির পরিচয় দেবার পূর্বে সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকদের পরিচয় দেওয়| অনিবার্য হয়ে পড়ে ।, সমাজ-স্থিতির জন্য, 
অভ্যুদয়ের জন্য সাহিত্য ও লাহিত্যিকগণের সঙ্গে সংস্কৃতির প্রকৃত সম্বন্ধ নির্ণীত 
হওয়! আবশ্যক উচ্চ আদর্শ__উচ্চ আকাজ্ষা ও উচ্চ শিক্ষা অপেক্ষা 
দৃষ্টান্তের দ্বারা অধিক ভ্রুতবেগে জনসমাজের অন্তঃকরণে অন্ুপ্রবিষ্ট করাতে 


২২ সাহিত্য ও সাহিত্যিক সমাজ 


পারা যায়। সাহিত্য সে পক্ষে সর্বপ্রধান অবলম্বন এবং সেই সাহিত্যকে 
ধীর! ধর্মাহ্ষ্ঠানের আত্তরিকতায়, মনুষ্যত্বের প্রতি গভীর নিষ্ঠায় ধারণ করেনঃ, 
যুগে যুগে লোকে লোকে বহন করে নিয়ে চলেন, সেই সাহিত্যিকগণের 
মতি-গতি ও স্বভাব-ধর্শের আলোচনা এ প্রসঙ্গে অবান্তর নয়। 

সাহিত্য সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠায় এবং গ্রন্থাকারে জনসমাজে প্রচারিত হয়ে 
থাকে। সাময়িক পত্রিকার স্বল্প আয়তনে আমরা কবিতা, গল্প, ক্রমশ:- 
প্রকাশ্য উপন্যাস, নানা বিষয়ক প্রবন্ধ ও আলোচনা প্রভৃতি পাঠ করবার 
স্থযোগ পাই__পাঠক-মনে তার প্রভাবও সেই জন্য স্বল্নকালস্থায়ী। এস্থাকারে 
পাই সাহিত্যিকদের মননশীলতা, আদর্শবাদ ও আঙ্গিকের একটি পরিপূর্ণ 
পরিচয় এবং সেই পরিচয়ের একটা স্থায়ী প্রভাবও উপলব্ধ হয়ে থাকে । কিন্ত 
তাতে ব্যক্তিগত ভাবে সাহিত্যিক বিশেষের পরিচয় পাওয়া গেলেও সমষ্টিগত 
ভাবে আমাদের সাহিত্যিক সমাজের পরিচয় তাতে নেই কিন্ত সেই পরিচয়েই 
আমাদের জাতির পরিচয়। নিজেদের ক্রটি বিচ্যুতি সম্পর্কে যে সাহিত্যিক 
সমাজ উদাসীন, জাতির জীবনে তার স্থান অত্যত্ত সংকীর্ণ । 


সাহিত্যিক সমাজ 

আধুনিকতার দোহাই দিয়ে এযাবৎকাল যে সাহিত্যির স্থষ্টি হল তাতে 
তার গতি ও প্রকৃতি সম্পর্কে অনেকে সংশয় প্রকাশ করলেন এবং কেও কেও 
শঙ্কিত হয়ে পড়লেন এই ভেবে যে নূতনত্বের মোহে সুপরীক্ষিত ও বহু 
সাধনালব্ পথকে পরিহার করাতে সাহিত্যের সহজ বিকাশ শোচনীয় ভাবে 
ব্যাহত হচ্ছে। অপরপক্ষ জোর গলায় বল্লেন__পুরাতন নিয়ে আমরা অনেক 
দিন কাটিয়েছি-_মাজা ঘষা হয়েছে অনেক রকমে_-এখন থাক ন! ধামাচাপা! 
কিছুদিনের জন্য এ পুরাতন ফসিল, বর্তমান আসক তার তীব্র তীক্ষ তীর্ষক 
অস্ত্র নিয়ে, আমর! বুক পেতে দেব ; সবাই দেখবে আমাদের “পৃষ্ঠে নাহি অস্ত্র 
লেখা”-_এরূপ মদ্ত উক্তি একেবারে . নাটকীয় এবং হাস্যরসের উদ্দীপক । 
রবীন্দ্রনাথ অতি সুন্দর কথা, বলেছেন এই নূতন পুরাতন প্রসঙ্গে ₹_ 

. “্ধাহারা বলেন সকল কবিরা এ এক কথাই বলিয়া আসিতেছেন, নূতন 


"কি বলিতেছেন? তাহাদের কথার আর উত্তর দিবার কি আবশ্যক আছে? 


৪ 
৪ 
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এক কথায় তাহাদের উত্তর দেওয়া যায়। পুরাতন কথা বলেন বলিয়াই 
*কৰির| কবি। তাহারা নূতন কথ! বলেন না। নৃতনকে বিশ্বাস করে কে? 
নৃতনকে অসন্দিঞকচিত্তে প্রাণের অস্তঃপুরের মধ্যে কে ডাকিয়া লইতে পারে? 
তাহার বংশাবলীর খবর রাখে কে? কবির! এমন পুরাতন কথা বলেন যাহা 
আমার, পক্ষেও খাটে তোমার: পক্ষেও খাটে। যাহা আজও আছে, কালও 
ছিল, আগামী কাল) থাকিবে । যাহা শুনিবা মাত্র সুদূর অতীত হইতে 
দূর ভবিষ্যৎ পৰ্য্যন্ত সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিতে পারে ঠিক কথা! যাহা. 
শুনিয়া আমর! সকলেই আনন্দে বলিতে পারি_-পরের হৃদয়ের সহিত 
আমার হৃদয়ের কি আশ্চর্য্য যোগ, অতীত কালের হৃদয়ের সহিত বর্তমান 
কালের হৃদয়ের কি আশ্চর্য্য এক্য! হৃদয়ের ব্যাপ্তি মুহূর্তের মধ্যে বাড়িয়া 
যায়!” 

এই নূতন পুরাতনের বাদাঙ্ণুবাদে সাহিত্যিক সমাজ দ্বিধাবিভক্ত 
হয়ে গেল, এই শ্রেণীগত এঁক্যে বৃহত্তর সাহিত্যিক সমাজের মধ্যে যে বৈষম্য 
উপস্থিত হল-_তাতে সম্প্রীতি ও সমবেদনার স্থান অধিকার করে বসল 
বিরোধ ও বিদ্বেষ_তাতে সুস্থ মনোভাবের অভাব বশতঃ ছুটি বিভিন্ন 
শিবিরের যুদ্ধে স্থপ্রিকালের, আবির্ভাবকে আমর! দূরে ঠেলে রেখে দিলাম। 
তাই আঙ্ সাহিত্যিক সমাজের সাবলীল গতি নেই, মোহমুক্ত স্থিতি নেই, একটি 
সৰ্বাঙ্গীন মঙ্গল স্পর্শে__আমাদের মহতী কামনাকে প্রশস্ত এবং উদার সম্ভাবনাকে 
অনুপ্রাণিত করবার ক্ষমতাও নেই। তবে সাধারণতঃ আমর! যেমন আজ বনু 
প্রকার রিক্ততার মধ্যে জীবন যাপন করে চলেছি তেমনি আমাদের সাহিত্য 
আত্মরক্ষা করে চলেছে প্রতিভাদীপ্ত সাহিত্যিকগণের অনন্সাধারণ 
সাহিত্য কর্মের মধ্যে । অতএব বৃহত্তর সাহিত্যিক সমাজ বলতে আমরা যা 
বুঝি, সে সমাজের পুরোভাগে দ্রাড়িয়ে নেতৃত্ব করবার অধিকার অবশ্যই 
কারো কারো আছে ; তারাও এড়িয়ে চল্ছেন_ পুনর্গঠনের গুরু দায়িত্বকে | 

আমাদের জীবনে আমরা! রবীন্দ্রনাথকে পুরোভাগে রেখে সেদিনও 
সাহিত্যের মহা-মহোৎসবে মেতেছি ; সেখানে আনন্দের ভোজসতায় পংক্তি- 
ভোজন করে আমরা পরিতৃপ্ত হয়েছি। সাহিত্য সমাজ ব'লে সেদিন যে 
বৃহত্তর সমাজটি গড়ে উঠেছিল, আজ তার ভিত্তিমূলে ফাটল ধরেছে__সে 
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সমাজের বর্ণাঢ্য রূপ ছিল-_রস-পরিবেশন ও রঘ-গ্রহণের পারস্পরিক 
আগ্রহের অতিশয্য ছিল-_প্রাণ ছিল, প্রেরণা ছিল, সাধন! ছিল; ছিল বলেই, 
আমরা মিদ্ধির পথে অনেক দুর অবধি অগ্রসর হয়ে এসেছিলাম । কিন্ত আজ সে 
সমাজের খণ্ড বিখণ্ড বিকৃত, অস্বাভাবিক রূপ দেখে নিজেদেরই লজ্জা হয়_ 
নৈরাশ্ট অহ্ুতব করি। বাইরে তাই সাহিত্য ও সাহিত্যিকের প্রতি মর্মাদা ও 


- সম্মান প্রদর্শন আজ অতি মাত্রায় পোষাকী হয়ে দ্রাড়িয়েছে। অনেক স্থলে 


সাহিত্যিক সাহিত্যিককে চান না, কবি কবিকে পরিহার করে চলেন, 


- সাহিত্যের মজলিস যা আড্ডা বসে সাহিত্য আলোচনার জন্য নয়, আত্ম- 


লাঘবকারী জুগুগ্পার প্রশ্রয় দানের জন্য । আজ কোনও কোনও সঙ্গতিসম্পন্ন 
সাহিত্যিক দরিদ্র সাছিত্যিককে কপার চক্ষে দেখেন, পরস্পরের মধ্যে যে 
হ্্তা ও সহ্ৃদয়ত৷ ছিল তা” আজ প্রায় লুপ্ত হতে বসেছে । এ ভাবে মাহ 
বাচে না, যাহিত্যও বাচতে পারে ন! ; মাহৃষের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যেরও অপমৃত্যু 
বা অকাল মৃত্যু ঘটলে দেশও বাঁচতে পারে না। শিক্ষা, সংস্কৃতি, সাহিত্য শিল্প, 
বিজ্ঞান প্রভৃতি নিয়েই দেশ বেঁচেথাকে, অগ্রগতির পথে তাদের দান ইতিহাসের 
পাতায় পাতায় সাফল্যের চিহ্ন রেখে যায়। কিন্ত এখন কি দেখছি? 
আমাদের সাহিত্যিক-স্থুলভ মনোবৃত্তি আজ কোন পথে চলেছে? কোনও 
কবির রসোতীর্ণ কবিতা অপর কোনও লব্মপ্রতিষ্ঠ কবি আনন্দে অপরকে পড়ে 
শুনান কি? ভাল গল্প, চিন্তাশীল প্রবন্ধ, যুক্তিসহ আলোচন! আমাদের মধ্যে 
ক'জন নিয়মিত ভাবে পাঠ করেন এবং পাঠ করে তার শ্রেষ্ঠত্বের সংবাদ 
ক'জন অপরের কাছে সপ্রশংস চিত্তে বহন করে নিয়ে যান? যে পারস্পরিক 
সম্প্রীতি ও শুভেচ্ছা! থেকে সাহিত্যিকগো্ঠী গড়ে ওঠে, যে আস্তরিকতা ও 
নিষ্ঠা থাকলে ব্যক্তির উৎসাহে গোষ্ঠী উৎসাহিত হয়ে সে দিনের মত সাহিত্য 
কর্মে আত্মনিয়োগ করতে পারে, তা আজ আমাদের মধ্যে ক’জনের আছে? 
আমাদের অবস্থা এই প্রকার শোচনীয় হয়েছে বলেই আমাদের অর্থাৎ 


, সাহিত্যিকদের, মধ্যে অবসর মত মেলা-মেশা ওঠা-বসা করা দরকার । 
রং শীঁইত্যিকদের পক্ষে একান্তে বাইরের সর্বপ্রকার কোলাহল থেকে বিচ্ছিন্ন 


হয়ে থাকবার প্রয়োজন, হয় তখনই যখন ভারা চিন্তা করেন, অধ্যয়ন করেন 
অথবা গভীর মনোসিয়েশ সহকারে সাহিত্য রচনা করেন। এটা যেমন 
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সাহিত্যিকদের জীবনের একটি দিক, অপর দিকটি হচ্ছে পরস্পরের মধ্যে 
/ সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা, নিজের নিজের রচনা পাঠ করে অপরকে শুনান 
এবং সে সধ্বন্ধে তাদের মতামতের দ্বারা নিজের রচনার উৎকর্ষ সাধন করা 
অথবা! তার বৈশিষ্ট্য ও গুণাগুণ সম্বন্ধে অবহিত হওয়!। এ কাজ যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সাহিত্্য-শভ! ও.গোষ্ঠীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ভাবে হতে পারে,তেমমি বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
সাহিত্য সমাজের পুক্ষ থেকে বিস্তৃত হতে পারে সাহিত্য সম্মেলনের দুর প্রসারী 
সার্থকতার দিকে । অবশ্য এর কিছু কিছু নিদর্শন সম্প্রতি দেখ! যাচ্ছে। 


সাহিত্য ও সাহিত্য পরিষদ 
আজ আমাদের দেশে রাজনৈতিক, সামাজিক ও শ্রমিক আন্দোলনকে 
উপলক্ষ করে আপন আপন দল গঠনের উদ্যোগ দেখ! যায়, কিন্তু সেরূপ 
কোনও উদ্যোগ আমাদের সাহিত্যিক সমাজে দেখা যায় না। সাহিত্যে 
বিভিন্ন দল আছে কিন্তু সাহিত্য-সমাজের কল্যাণ ও শ্রীবৃদ্ধি সাধনের প্রতীক- 
স্বরূপ আমর! একটি সাহিত্য-শতদলের স্থষ্টি করতে পারি । 
এই সাহিত্য-শতদলই হচ্ছে সাহিত্য পরিষদ । পূর্বে এই পরিষদের প্রতি 
বৎসর আহঠানিক কর্ম ছিল__£বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলন” আহ্বান করা। এই 
সন্মিলনের উদ্দেশ্য স্থিরীকৃত হয়েছিল “ভাষা-সংস্কার। ইতিহাস-সংকলন, 
ভৌগলিক তথ্য সংগ্রহ, দর্শন-বিজ্ঞানাদি বিষয়ে খ্রস্থ-সংকলন ও সারগ্বত-ভবন 
প্রতিষ্ঠা ৷” নিয়মাবলীর মধ্যে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য অংশ ছিল-__“উচ্চ- 
নীচ সকল সাহিত্য-সেবীর ইহাতে সমানাধিরার থাকিবে, বর্ষে বর্ষে ভিন্ন ভিন্ন 
জেলায় তৎস্থানীয় সমর্থ সাহিত্যান্থরাগীর আমুকুল্যে ইহার অধিবেশন হইবে ।” 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের প্রথম অধিবেশনে (কাশিম বাজার ) ইতিহাস 
শাখার সভাপতি অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বলেছিলেন :_ 
“্বঙ্গ-সাহিত্যের কল্যাণ সাধন করা এবং স্বদেশের কল্যাণ সাধন করা: 


চেষ্টা- মূল চেষ্টা ; ইহার তুলনায় অন্যান্য চেষ্টা সা 
না। ইহাকে কেবল কল্যাণ সাধন চেষ্টা বলিয়াই নি 
ইহা পুণ্য__ইহাই শ্রেষ্ঠ পুণ্য। “নোচ্চৈঃ স্বদেশহিতসাব 
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সাহিত্য সন্মিলনের অধিবেশনে উৎসাহ ও উদ্দীপনা, শ্রীতি ও বন্ধুত্বের 
পরিচয় এবং আলিঙ্গন ও রহস্তালাপের মধ্যে সে কালের বাংলা সাহিত্যিক ২ 
সমাজের যে গ্রীতিকর চিত্রটি দেখা যেত, বৃহদাকারে ব! ক্ষুদ্রায়তনে তাণ্র 
বাস্তব রূপ একালেও যে কদাচ কখনও চোখে পড়ে না. এমন কথা বলা যায় 
না, তবে আমাদের বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বিরাট সাহিত্য সম্মিলনের ,কল্পন| 
ও ভাবনা কোথায় যেন মিলিয়ে গেল। কাশিমবুজার, কলিকাতা» 
চট্টগ্রাম বা বর্ধমানে অনুষ্টিত সাহিত্য সন্মিলনের তুল্য অথবা তাহার অক্ষম 
অন্থকরণেও বাংল! দেশের কোথাও কোনও অধিবেশন হতে দেখলাম না। 
এপর্যন্ত কেও তার জন্ত চেষ্টাও করলেন ন1। 


সাম্প্রতিক সাহিত্যিক সমাজ 

সাহিত্যের সেবা! ও সাধনা আজকার দিনে আমাদের এই বর্তমান পরিবেশে, 
এই পরিবর্তিত সমাজ জীবনে অন্তান্ত বিষয়ের মতই “পোষাকী” হয়ে দাড়িয়েছে । 
আজ আমরা বক্তৃতা-মঞ্চে আমাদের শিক্ষা সভ্যতা ও সংস্কৃতির গৌরব 
প্রচারে পঞ্চমুখ হয়ে উঠি অথচ আমাদের সাধারণ আচার-ব্যবহার সৌজন্য ও 
ভব্যতা-বোধ যে আজ একাভ্তই“পোষাকী”হয়ে উঠেছে এট! আমর! ভেবে দেখি 
না। সাহিত্যের প্রতি মানুষের আন্তরিক আকর্ষণ ও অঙস্গরাগ যে আজ মন্দী- 
ভূত হয়ে পড়েছে এর নানাবিধ সাম্প্রতিক কারণ দেখিয়ে অশ্নান বদনে আমরা 
বলে থাকি যে “এতো! হবেই” “এই তো স্বাভাবিক” “ব্যক্তি ও মাজ-জীবনের 
অবস্থার এটা প্রতিক্রিয়া মাত্র কাজেই এতে দুঃখ পাবার কিছু নেই, বেদনা 
বোধ করিবার হেতুও নেই ।” ভাবটা এই রকম যে, এই নিষ্পৃহতা বা 
মিলিপ্ততা থেকে রক্ষা পাবার জন্য আমাদের কোনও চেষ্টারও যেন প্রয়োজন 
মেই। এটা. যে শুধু সাহিত্যক জীবনের দুর্গতি তাই নয়, এটা সমগ্র জাতিরই 
ক্লৈব্য । : এ থেকে আমাদের রক্ষা পেতেই হবে| কি করে রক্ষা পাওয়া যায় 
তার উপায় আমাদেরই খুঁজে বের করতে হবে। অথচ কৈ তার কোনও 
চেষ্টাই তো দেখা যায় না । একদা বাঙালী তার সাহিত্য নিয়ে এমনই মেতে 
উঠেছিল যে পেটাকে আমরা বহু দিন পরে বাংলা সাহিত্যের এক নব 
অভ্যুদয়ের সুচনা ভেবে উল্লমিত ও উৎসাহিত হয়েছি, মনে মনে গর্বও অস্থতব 


সাহিত্য ও সাহিত্যিক সমাজ ২৭ 


করেছি। আজ দেখা যায় অসংখ্য সাহিত্যিকের সমাবেশ এবং অসংখ্য 
4 পুস্তক প্রকাশের সমারোহ কিন্ত সামাজিক এক্য সেখানে অনুপস্থিত । 


সেকালের সাহিত্যিক দৃষ্টিভজী 

গোদিন বাংলা সাহিত্যের দিকৃপালগণ তাদের সমস্ত অস্তর দিয়ে সাহিত্যের 
সাধনা করেছেন,*একাগ্র নিষ্ঠা ও অচল! শ্রদ্ধার দ্বারা, উদার মনোভাব ও 
প্রশস্ত শুভবুদ্ধির দ্বারা সমবেত ভাবে সাহিত্য-দাধনার পথ থেকে সমস্ত কণ্টক 
নিমুল করবার কঠিন পণে নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ ত্যাগের জন্য প্রস্তুত 
হয়েছেন। তারা বুঝেছিলেন, জাতির জীবনে সাহিত্যের অপ্রমেয় ও 
অপরিহার্য প্রভাবের কথা, সাহিত্যের সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষের জন্য সাহিত্যসমাজের 
অনিবার্য প্রয়োজন ও সার্থকতার কথ! । তাই সেদিন সাহিত্যিক সমাজকে 
তারা শুধু সাহিত্য-জীবনের ধারাবাহিকতা রক্ষা করবার উপায়ন্ধূপে স্বীকার 
' করেই ক্ষান্ত হন নি, পরস্ত প্রতি বৎসর সাহিত্য সশ্মিলনের অধিবেশন সম্পন্ন 

করে আমাদের সম্মুখে ভবিষ্যৎ কালের জন্ত সুস্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়ে গেছেন | ! 
এই “সাহিত্য সন্মিলন”এর উদ্ভোগ-পর্বে ধার! স্বরণীয় হয়ে আছেন 
তাদের মধ্যে স্বর্গীয় পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য ॥ “সাহিত্য সম্মিলন” সম্বন্ধে তৎকালে তিনি যা বলেছিলেন তার 
ভাবার্থ এই যে, যত দিন আমরা! আমাদের নিজস্ব ভাব-রাজ্যের প্রজা ছিলাম 
তত দিন ঘরে বসে জাতিকুলমান বজায় রেখে বাইরের প্রতি উপেক্ষার ভাব 
দেখিয়ে বল! যেত যে “কাশীতীর্ঘে আমার কাজ কি-“শ্যামাপদ-কোকনদ”ই 
“আমার তীর্থ রাশি রাশি”। সেখানেই আমার অজজ্র পুণ্য লাভ হবে। 
কিন্ত যখন বাইরের নানা ভাব ও মননশীলত! আদর্শ ও অনুশীলনের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় ঘটতে আরম্ভ হল তখন তিনি বললেন, “ঘরের দিকে 
তাকাইয়! মনে হইল আত্বান্বেষণের প্রয়োজন আছে। নিজের সব থাকিলেও 
অনেক কিছু নাই, ইহা ভাবিয়া কাদিলাম__কীদিয়া আত্মদৰ্শন লাভ করিলাম। 
তাই আকাশগঙ্গ। ভাবতরঙ্গিণী ভাবামন্দাকিনীর প্রবাহে অবগাহন স্নান 
করিবার সাধ হইল। যে ভাষার অন্তরে ভাবের ঠাকুর লুকান আছে, যে 
ভাষার কুলবিস্তারিণী বেলাভূমির স্তরে স্তরে যুগ-যুগান্তের ভাব ও গৌরব গাথা 
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লুকান আছে, যে ভাষার স্নেহশীকরসম্পূক্ত শীতল চেলাঞ্চলের আবরণে বঙ্গীয় 
মানবতার নিদর্শন প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে,যে ভাবা ও সাহিত্য ভাগীরথীর স্তায় আমার 
সর্বস্ব সর্ব্বাবলম্বন ইহ-পরকাল ; পবিত্রতা, স্রিঞ্ধতা, কোমলতা! যাহাতে নিত্য 
বিদ্যমান, জনমে-মরণে জরায়-যৌবনে যাহার তীরে যাইয়া আমি শাস্ত ও মুগ্ধ 
হই, আমার অনস্ত পিতৃগণের তর্পণ করিয়া আমি সুখী হই-_বাঙ্গালীর 
সেই “সাত রাজার ধন মাণিক’ ভাষাতটিনীর তরলতরঙ্গে ডুক দিবার অর্দ্বোদয়- 
যোগকাল উপস্থিত হইল । তখন হাসিয়! বলিলাম 
“ডুব দে রে মন কালী বলে, 
হৃদি-রত্বাকরের অগাধ জলে ।” 

তখন “বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন” প্রচেষ্টার মধ্যে খানিকটা ব্যক্তিগত 
দলাদলি ও রেষারেষির ভাব দেখা দিয়েছিল। তার ইঙ্গিত দিয়ে পাঁচকড়ি বাবু 
বললেন_-“উহাকে এই ভাবে বুঝি বলিয়াই তোমাদের ব্যক্তিগত, দলাদলি 
রেষারেষির দিকে দৃষ্টিপাত করি না; তীর্থগুরুদের দ্বন্দে দৃক্পাত করি না। 
নিজের ভাবে বিভোর হইয়া জাতি-গ্রীতি-ত্রিবেশী-সঙ্গমে শুভক্ষণে যাইয়া 
ডুব দিই। একবার ডুব দাও-_প্যাম| জন্মদে’ বলিয়! একবার ডুব দাও__ 
সতী-অঙ্গ-লাঞ্ছিত বাহান্নগীঠে বিভূষিত! স্থজলা, শ্যামলা, গিরিমেখল।; 
জন্মভূমিকে স্মরণ করিয়া একবার ডুব দাও.। দেখিবে, ফল ফলিবেই ৷” 

এই ভাবে উদ্বুদ্ধ হয়েই তিনি চট্টগ্রাম সাহিত্য সম্মেলনে গিয়েছিলেন; 
সেখানে উপস্থিত হয়ে তিনি বুঝলেন, বাংলা সাহিত্যে হিন্দু-মুসলসীন এক হয়ে 
গিয়েছে, সাহিত্যের সেই মহাতীর্থে হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি দীড়িয়ে স্নান 
করছে। “মায়ের ভাষায় দুই ছেলেই সমান ও সমভাবে অধিকারী |” তিনি 
বললেন, “আমরা ছুই ভাই, আমাদের মাকে যে নয়নে, যে ভাবে দেখিব,. 
সে নয়নে আর সেই ভাবে আর ত কেহ দেখিতে পারিবে না। এই দর্শল- 
সিদ্ধিই সাহিত্য সম্মিলন। ইহাই আমার স্মৃতি আমার শ্রুতি, আমার বর্ম, 
আমার কর্ম ;__আমার সমাজ ও সাহিত্য ।” 


সাহিত্য-সাধনার পথে 
আজকা'র দিনে সাহিত্যিকদের মধ্যে আমর! ক'জন সাহিত্যের 
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সত্যকার মূল্য ও সার্থকতা এমন গভীর শ্রদ্ধায় উপলব্ধি করি; ক'জনই বা 
জাতির জীবনে সাহিত্যকে অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা 
করি? সাহিত্য-সেবাকে স্বার্থ নিরপেক্ষ ভাবে ক'জন আমরা আমাদের 
অন্তরের একান্ত নিষ্ঠায় পবিত্র সাধনা বলে গ্রহণ করতে পেরেছি? আজ 
আমাদের আত্মচেষ্টায় অবিশ্বাস, আত্মসামর্থ্যে কু, আত্মগৌরবে অনাসক্তি 
এযেছে-_তাই অনু আমরা ভাঙ্গতে পারি, গড়তে পারি না, সমালোচনা 
করতে পারি কিন্ত সংস্কার করতে জানি না, প্রাচীনকে অকর্মণ্য ও নবীনকে 
অর্বাচীন ব'লে উড়িয়ে দিই । আমরা মুখে পরিবর্তন চাই কিন্তু উত্থান-পতনের 
আবর্তন বা সঙ্কট থেকে অভ্যুদয়ের স্বাভাবিক বিবর্তন দেখলে মনে মনে 
শঙ্কিত হয়ে পড়ি। কিন্ত আমাদের জাতির ইতিহাস তা’নয়, আমাদের 
আদর্শও প্রকৃতপক্ষে এর বিরোধী ! তবে কি আমাদের কোন আশা! নেই? 
আশ! নিশ্চয়ই আছে। কিন্ত আমাদের সর্বদা মনে রাখতে হবে যে, 
“সংসারে কেবল পরাজয় নাই-__জয়-পরাজয়ও আছে; কেবল পতন নাই, 
উত্থান-পতন আছে ; কেবল মন্দ নাই, ভাল-মন্দ আছে। আছে বলিয়্াই ' 
আশা আছে, যে পরাজিত, তাহার আবার জয়লাভের আশা আছে; যে 
পতিত তাহার আবার উখিত হইবার আশা আছে-_যে মন্দ' তাহার আবার 
ভাল হইবার আশা আছে।” ৃ 

আজ আমাদের সাহিত্যকে মহিমান্বিত করতে হলে, সাহিত্য-সমাজকে 
ভাবগঙ্গায় শুচিস্নাত ক'রে নূতন জীবন-বোধে উদ্বোধিত করতে হবে; তার 
পূর্বে সমগ্র বাঙ্গালী সাহিত্যিককে এক হয়ে দাড়াতে হবে। উদার দৃষ্টি 
ও সহৃদয় ব্যবহারের দ্বার! “সমস্ত পার্থক্যের মধ্যে, সমস্ত ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থের 
অপরিহার্য অসামঞ্জস্তের মধ্যে এক বিচিত্র সামঞ্জস্তের পরিচয় প্রদান” করতে 
হবে। সাহিত্যে ব্যক্তিগত প্রাধান্ত স্থাপনের স্বার্থ বিসর্জন দিতে না পারলে 
এ কাজ কখনই সুসম্পন্ন হতে পারে না । এই কার্যসাধনের “মূলমন্ত্র একতা, 
তাহার মূলমন্ত্র সবার্থত্যাগ__-তাহার মূলমন্ত্র অকৃত্রিম অনাবিল স্বদেশশ্রীতি।” 
সাহিত্য সম্মিলনের বিরাট ক্ষেত্রে, বিপুল সম্ভাবনায় আস্থা রেখে আমরা 
কি আবার বাংলা দেশে একটি আদর্শ সাহিত্যিক সমাজ গড়ে তুলতে 
পারব না? 


৩০ সাহিত্য ও সাহিত্যিক সমাজ 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ-থেকে কিছু কিছু দুঃলাধ্য কাজের মির 
, দেওয়া হয়েছে__বিলুপ্ত সাহিত্যরত্বের উদ্ধার সাধনে তাদের প্রশংসনীয় চেষ্টার & 
কথাও আমরা জানি কিন্ত এমনি একটি প্রতিষ্ঠানই তো! সাহিত্য সমাজের 
পুনর্গঠনে সাহায্য করতে পারে ;_-সহমমিতা ও সহযোগিতার - ভিত্তিতে 
বিচ্ছিন্নতার মধ্যে এক্য সাধনের দ্বারা সাহিত্য সমাজকে রক্ষা করতে 
পারলে-_সত্যকার সাহিত্য সাধনার পথ আমাদের মন্মুক্চে উন্মুক্ত হবে_এ 
আশা! পোষণ করার যথেষ্ট কারণ আছে। 


রি NA ওটা রি ₹...₹ 4 RCT SAN বা 7৮২4 বে হত গা ২. 
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সাহিত্যে সমাজ-সচেতন কথাটি খুব আলগাভাবে ব্যবহৃত হয়ে থাকে_- 
কেন নাঁ সাহিত্য মাত্রেই তো সমাজ-সচেতন, সমাজ সম্পর্কে চৈতন্য বিরহিত 
কোনও সাহিত্যের-*-তা” কাব্যই হোক আর যাই হোক-_কল্পনা করা যায় 
না।  স্বভাবতঃই সমাজের রূপ সাহিত্যে প্রতিফলিত হয় এবং তার 
আলোচনা-_সাহিত্যিক মতিবুদ্ধির প্রণোদনার দিক থেকে চলতে পারে | 

আমাদের জীবনে আজ যে সকল সমস্যার উদ্ভব হয়েছেঃ সমাজ-সচেতন ' 
মানুষ হিসাবে সাহিত্যিকদের মনের উপর তার প্রভাব বিস্তৃত হওয়াই 
স্বাভাবিক। সাধারণ মন থেকে সাহিত্যিক মনের পার্থক্য এই যে, সে 


* মনটি অধিকতর সংবেদনশীল | এই কারণেই জাতির সাহিত্যে কালের ছাপ 


পড়ে__যুগকে অতিক্রম করে সাহিত্যিকের মননশীলতা! -ও ভবিষ্যৎ দৃষ্টির 
পটভূমিতে একালীন সুখ দুঃখ, স্থলন পতন, আশা ও আকাজ্ষা আমাদের 
সাহিত্যে রূপায়িত হয়ে ওঠে । অন্থক্রমিক ঘটনা পরম্পরার সংকলনে ইতিহাম 
লিখিত হয়ে থাকে কিন্ত সাহিত্যে ঘটন| উপলক্ষ মাত্র । সাহিত্যিক দেখেন 
মাহ্ৃবকে--যে মানুষ ঘটনার স্থষ্টি করে, আর যে মানুষ নিজেই সাহিত্যিকের 
ষ্টি। | 

যে সমস্যা আজ মাঙ্বকে বিচলিত ও বিধ্বস্ত করছে-তার সমাধান 
কল্পে সে নির্বিচারে যে কোনও উপায় অবলম্বন করছে। মন্ুষ্যোচিত 
কর্মের প্রধানতম আশ্রয়ভূমি নৈতিক উদ্দেশ্য ও আদর্শ থেকে সেইজন্তই আজ 
মানুষ বার বার বিচ্যুত হয়ে পড়ছে--এ শোচনীয় ঘটনা সাহিত্যিক মনকে 
অবশ্যই প্রভাবিত করে থাকে। 

কিছুকাল আগে এ্যালডুস্‌ হাক্সলি “Ape and 715307706” নামক যে 
গল্পের বই লিখেছেন তা নিছক গল্পের বই হয়ে ওঠেনি, কারণ আখ্যান বস্তু 
অপেক্ষা নৈতিক উদ্দেশ্যের দিকেই তিনি দৃষ্টি দিয়েছেন বেশি ; তাকে সাময়িক 
পাপাচার বা গঠিত কার্ষের তীব্র প্রতিবাদ ও গ্লেষাত্মক রচনা বল! যেতে পারে । 
Point Counter 7০106 _লেখার পর হাকৃস্লি বহুদিন কোনও বই লেখেন 
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নি। তার পর তিনি লিখলেন--73%55 New World, After Many 
a Summer, Time must Have a Stop ইত্যাদি|" এই সবগুলি ১ 
বইতেই আমরা গল্প ভাগ অপেক্ষা নৈতিক উদ্দেশ্যের অলোচনাই দেখতে 
পাই বেশি। 

Ape and Essence এর গল্পটি নিয়বণিত ছায়াছবির জন্য সংক্ষিপ্ত পাওু- 
লিপির (11170 5০৮০) আকারে লেখা | সেটা যেন ঘটনাক্রমে Dustbin 
বা! ময়লার টিনের মধ্যে পাওয়া গেল। গ্রস্থকারবণিত এই পাখুলিপির লেখক 
ট্যালিস্‌ ইচ্ছা করেছিলেন, এখানির বিক্রয়ল্ধ অর্থ দিয়ে তিনি তার পৌত্রীকে 
যুদ্ধোত্তর জার্মানির হাত থেকে বাঁচাবেন__জার্মানিতে তখন কয়েকটুকরো! 
চকোলেটের বদলে যুবতী মেয়েরা আত্মবিক্রয় করতে সুরু করেছে। হলিউডে 
যেই ছায়াচিত্রের পাখুলিপিখানি বিক্রয়ের জন্য চেষ্টা করবার আগেই ট্যালিসের 
মৃত্যু হল। গল্পটির আখ্যান ভাগটি সংক্ষেপে এই ভাবে চলেছে। লেখক , 
কথিত তৃতীয় মহাযুদ্ধের পর বর্তমান সভ্যতার উদ্ভব হল শুধু নিউজিল্যাগড 
থেকে অনেক দূরে একটি স্থানে। এট্মবোম্‌ ও জীবাণু সংশ্লিষ্ট যুদ্ধের ফলে 
আমেরিকায় এক মন্ুয্য জাতি জন্মাতে লাগল, রক্তে তাদের মানসিক পঙ্কৃতার 
বিষ সংক্রামিত। তার! “রেলিয়াল” অর্থাৎ অন্তায় ও অশুভের দেবতা 
শয়তানকে পূজা করে। এর পর দেখা যায় বাইবেল ও নৃতত্ব থেকে উপাদান 
সংগ্রহ করে হাকৃসলি আর এক নূতন পরাধর্ের যে রূপকটি খাড়া করলেন, তা 
এই £-_নিউজিল্যাণ্ড থেকে একদল বৈজ্ঞানিক কালিফোণিয়ার উপকূলে 
উপস্থিত হলেন প্রাচীন সভ্যতার ভগ্নাংশ অনুসন্ধান করতে । এই বৈজ্ঞানিকদের 
মধ্যে একজন উদৃভিদ্‌ তত্ববিদ ছিলেন, তার নাম ডাঃ পুল_আজীবন 
নিষ্কলঙ্ক চরিত্র ডাঃ পুলকে কে বা কার! যেন হরণ করে নিয়ে গেল। এই 
গল্পে ৰণিত প্রাক এটম যুগের প্রাচীন রীতি অহ্সারে-_-নরনারী সাত বৎসরে 
পাঁচ সপ্তাহ ছাড়া ইন্রিয়সভ্োগ থেকে সম্পূর্ণভাবে বিরত থাকবার কথা। এই 
পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে তারা ছুই সপ্তাহ, অবাধ ও অসংযত যৌন-সভ্ভোগে রত 
থাকবে এমন রীতিরও প্রবর্তন তাতে দেখা যায়। তারা সকলে একটি 
উন্মুক্ত প্রান্তরে উপস্থিত হবে। : পুরুষ__“না” এই কথাটি লিখিত 
নারীর গাঁত্রাবাস ছিড়ে ফেলবে এবং অকথ্য ও অদম্য যৌন-সভোগে 


a র --- আনিরি০ রর লক সি CCE 
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সকলে উন্মত্ত হয়ে পড়বে। এই নির্দিষ্ট সময় ছাড়া শতকরা ১০ 
{কে ১৫ জন যারা যৌন-লালসা চরিতার্থ করতে যেয়ে ধরা পড়ে, 
যাবে, এই গল্পে তাদের নাম দেওয়। হয়েছে “ম০৪” অর্থাৎ যৌন-লালসা- 
দৃপ্ত। তাদের মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত করা হবে অথবা ইচ্ছা করলে তারা খোজা 
পুরোহিতের দলে ভিড়ে যেতে পারে। কখনও কখনও তারা৷ এই বিধি- 
নিবেধ-বঞ্জিত সুদূর উত্তরে অবস্থিত একটি ছোট উপনিবেশে পালিয়ে যেতেও 
পারে। গল্পে বধিত'ক্যালিফিয়ায় ধ্বংস-প্রাপ্ত স্থানের খাগ্ব-উৎপাদন বৃদ্ধি . 
করবার ভার থাকে ডাঃ পুলের উপর । তিনি একদিন জনৈক যৌন-লালসা- 
দৃপ্তের অসৎ সংসর্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে উত্তরে অবস্থিত উপনিবেশে পালিয়ে যাবার 
চেষ্টা করেন ইত্যাদি ইত্যাদি । { 

ছায়াচিত্রের এই পাগুলিপিখানির হাস্তভকর গল্পভাগের জন্য হলিউডের 
পক্ষে মনোনীত করা সম্ভব হোক আর নাই হোক এটা যে এটম্‌-উত্তর 
যুগের প্রতিক্রিয়ায় বিকলাঙ্গ শিশুদের জন্ম ও নিষ্ট,রভাবে প্রাণ হননের 
একখানি সম্ভাব্য চিত্র এবং সে যুগে সকল মাহ্থষই যে বর্বর হয়ে শুধু 
শয়তানের পূজা করবে__এটা তারই বিকারপ্রস্ত উদ্ভট কল্পনামাত্র_-এ তর্ক 
অবশ্য এখানে অবান্তর । কারণ সমাজের বিরুত রূপই লেখকের মমাজ- 
সচেতন ও সংবেদনশীল মনকে চঞ্চল করে তুলেছে, এ বর্ণনা তারই প্রতিক্রিয়া । 
প্রকৃতির অফুরস্ত দানের অপব্যবহার করে মান্ধষ যে বর্তমান সভ্যতার 
ধ্বংসসাধনে সচেষ্ট হয়েছে__ এলডুস্‌ হাব্সলি সে সম্বন্ধে কয়েকটি বিশেষ : 
প্রণিধানযোগ্য ইঙ্গিত করেছেন। র 

আধুনিক যুগের মানুষ মনে করে প্রকৃতিকে সে জয় করেছে কিন্ত প্ররুত- 
পক্ষে সে তা পারেনি_“He has merely upset the equilibrium of 
nature by fouling the rivers, killing off the wild animals, 
washing the top soil into the sea, burning upon ocean of 
petroleum, squandering the minerals it has taken the whole 
of geographical tone to deposit.” 

অর্থাৎ নদ নদী কলুষিত ক’রে, বন্য পশুদিগকে হত্যা ক'রে, অরণ্যের ধ্বংস 
সাধন ক'রে, বিধৌত মৃত্তিকার অগ্রভাগ সমুদ্রে নিক্ষেপ ক'রে, সাগর প্রমাণ 
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খনিজ তৈল দগ্ধ ক'রে, বহু যুগব্যাপী যে কল খনিজ সম্পদ পুঞ্জীভূত হয়ে 
,আছে ছুই হাতে তার অপব্যয় ক'রে, মানুষ কেবল প্রকৃতির ভারসাম্যকে 
বিপর্যস্ত করেছে। : 
এরই নাম কি সত্যতা? এরই নাম কি অগ্রগতি? পৃথিবীর জন-সংখ্যা 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাচ্ছে অথচ--নিক্বষ্ট কৃষিকার্ষের জন্য, মুত্তিকায় অবিরাম 
ফসল ফলানর জন্য ভূমির উর্বরতা হ্রাস পাচ্ছে। একদিকে শিল্লোন্নতির 
অবিরাম উধ্বগতি, অপর দিকে ভূমির উৎপাদন শক্তির শোচনীয় অধোগতি, 
সবই তো মান্থবকে নরাধমের স্তরে নামিয়ে নিয়ে যাচ্ছে এবং পাপাসক্ত 
জড়বুদ্ধির ভৈরবীচক্রে তার আত্মসমর্থনের যুক্তিও তো তাই। এ যুগের 
মানুষের অধঃপতনের মুল কারণ হল এই যে তার স্বন্ধে-_অগ্রগতি ও 
জাতীয়তা নামক ভাবের ভূত চেপে আছে--লেখকের অভিমত হ’ল এই এবং 
এ অভিমত তিনি ব্যক্ত করেছেন তার গল্পে বণিত পল্লী-যাজকের মুখ দিয়ে। 
বার! হ্বাক্সলির বই পড়েছেন তারাই তার বহু বিষয়ে উদ্দেশ্যপুৰ্ণ 
ইঙ্গিতের সহিত পরিচিত আছেন_-এখানেও 'তিনি প্রত্যেক বিষয়েই 
তার দার্শনিক মত ব্যক্ত করেছেন এবং এক একটি অপরিচিত 
ব্যাখ্যা দ্বার! নিজের বক্তব্যকে পাঠকের কাছে স্পষ্ট করে তোলবার চেষ্টা 
করেছেন। আমরা! এই গল্পের মধ্যে সর্ব প্রথম ধাক্কা খাই--প্রথম পৃষ্ঠাখানি 
উন্মোচন করে| প্রথমেই তিনি লিখেছেন “It was the day of Gandhi’s 
: 88988519100” অর্থাৎ সেদিলটি ছিল গান্ধীহত্যার দিন। কিন্ত দেখা যায় 
বিশ্ববিখ্যাত এই শোচনীয় ঘটনাটির উপর কোনও ছায়াপাত না করে গল্পে- 
বণিত হলিউডের মাহুবটি শুধু নিজের কথাই বলে যাচ্ছে। হ্যাক্সলি কোনও ? 
কাজের ফলাফল অপেক্ষা তার পন্থা সম্বন্ধেই অধিকতর সচেতন সুতরাং 
তার শাস্তিবাদী মন যে মহাত্াজীর প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হবে এটাই 
স্বাভাবিক। কিন্তু প্রসঙ্গাস্তরে গান্ধীজীর পঞ্চায়েৎ শাসন পরিকল্পনাকে 
তিনি নস্তাৎ করে দিয়েছেন। গান্ধীজী সম্বন্ধে তার সে ব্যাখ্যা এ দেশের 
পাঠক সমাজকে ব্যথিত করবে । তিনি বলেছেন—Against the evil 
doctrine of progress Gandhi was re-actionary ‘who believed 
only in people. Squalid little individuals governing 
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themselves; village by village and worshipping the Bramhan 
ho is also Atman. But the whole story of Gandhi included - 
&n inconsistency, almost a betrayal, for he got himself 
involved in the subhuman mass-madness of nationalism. 
He insagined that he could mitigate the madness and 
convert what was satanic in the state to something like 
humanity. But the saint can cure our regimented schizo- 
phrenia, not at the centre but at the periphery.” 

অর্থাৎ অগ্রগতি সম্বন্ধে এই যে ক্ষতিকর মতবাদ তৎসম্পর্কে গান্ধীর মন ছিল 
প্রতিক্রিয়াশীল । তার বিশ্বাস ছিল একমাত্র জনগণের উপর | সেই কদর্য 
ক্ষুদ্রকায় লোকগুলি পল্লীতে পল্লীতে নিজের নিজের গোষ্ঠীকে পরিচালন! 
করে__পুজা করে ব্রঙ্গের এবং সেই ব্রহ্মও হচ্ছে "আত্মা”। কিন্ত 
গান্ধীর কার্যকলাপের ইতিহাসে যে অপাসঞ্জন্ত আছে তা! প্রায় বিশ্বাস- 
ঘাতকতার সামিল। কারণ তিনি নিজে নিমনস্তরের জনসাধারণের যে 
উন্মত্ত জাতীয়তা তারই মধ্যে জড়িত হয়ে গড়েছিলেন_| তিনি 
ভেবেছিলেন, সে উন্মস্ততা প্রশমিত করবার এবং শয়তানকে মাম্থষের পর্যায়ে 
উন্নীত করবার শক্তি তার আছে। কিন্তু যিনি মহাত্মা, তার পক্ষে 
সুসংবদ্ধ এই ধর্ম-উন্মত্ততার ' আরোগ্য সাধন কর! কেন্দ্রদেশে সম্ভব নয়, 
সম্ভব পরিধিতে অর্থাৎ ভিতরে নয় বাইরে সে উন্মত্ততা প্রশমিত করা তার 
পক্ষে সম্ভব হতে পারে । 

কাজেই স্থাক্সলি মনে করেন যে যারা বুদ্ধিমান, ভবি্যৎদর্শী, যারা শৃঙ্খল 
ও পূর্ণ সাফল্যের প্রতি আস্থাবান, তাদের কাছে প্রতিক্রিয়াশীল গান্ধীর পরাজয় 
ঘটেছে। কিন্ত ঠিক তা নয়। বস্তুতঃ যার! অসম্ভব রকমের প্রতিক্রিয়াশীল, 
যাদের কার্যকলাপ দুর্বোধ্য ও প্রচ্ছন্ন, এবং যারা কোনও একটি বিশেষ ধর্মের 
মবজাগরণের জন্য সচেষ্ট, তাদের হাতে গান্ধীজীর এই আপাত পরাজয় 
ঘটেছে। কিন্তু তার শাশ্বত শান্তির বাণী বিশ্বজগৎ ক্রমশঃ সর্বাস্তকরণে 
গ্রহণ করবার চেষ্টা করছে। ‘ 

তথাকথিত অগ্রগতি ও জাতীয়তার উপর স্বান্সলি যে দোষারোপ 
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করেছেন তা কিছুটা মেনে নিলেও আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে, সজ্ঞানে 
শয়তানের পুজা ক'রে আজ মাহুষের যে অধোগতি হয়েছে এটাই কি তা 
একমাত্র কারণ? আমরা কল্পনার দ্বারা এমন একটি অবস্থাকে আমাদের ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপের বিষয়বস্তু ব'লে ধ'রে নিতে পারি; কিন্ত আজ আমাদের সম্মুখে 
মানব-ইতিহাসের যে অধ্যায়টি রচিত হচ্ছে_তার গুরুত্ব অহ্থসারে এই প্রকার 
কল্পনাকে কখনই আমর! বিল্ময়ের বা. প্রশংসার চক্ষে দেখতে পারি না। 
আমাদের বিশ্বাস মাহৃবের এই নিদারুণ ছুর্গতি ও তজ্জনিত অধঃপতনের 
মধ্যেও মানুষ “জ্ঞানই ধর্ম” মহামতি সক্রেটিসের এই উক্তির প্রতি শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস রেখে চলবে এবং ভবিষ্যৎ জীবনের হিসাব নিকাশে বর্তমান মান্গষের 
ক্ষতি অপেক্ষা লাভের অঙ্কই আমাদের আগামীকালের মাঙ্যদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে । আমাদের বক্তব্যের আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে এই £-- 

জীবনের সমস্যাকে যদি; আমরা অর্থাৎ লেখকেরা আরও জটিল করে 
পাঠকের চোখের সম্মুখে উপস্থিত করি তা হলে তাতে আমাদের অক্ষমতাই 
প্রকাশ পাবে। বাস্তবের সন্মুখীন হয়ে তার মন্দটাই শুধু দেখব, ভালট! বিবেচনা! 
বুদ্ধির অতীত হয়ে থাকবে এমন দুর্ভাগ্য যেন কোনও লেখকেরই না হয়। 
অন্ধকার পথে আলোর শিখাটুকু যদি ধরতে না পারি তা হলে ভীষণ অন্ধকার 
বলে ভয় দেখাবার কাজ আর যাদেরই হোক ন! কেন, কবি বা সাহিত্যিকদের 
কখনই নয়। উক্ত ঘটনাটির উল্লেখ করে আমরা এই মহৎ সত্যকে চোখের 
সন্মুখে তুলে ধরতে চেষ্টা করলাম। কবি-মানসে এই সত্য বিধৃত আছে। শুধু 
আমরা আজ পরিবতিত সমাজ পরিবেশের দোহাই দিয়ে শয়তানের পূজাকেই 
ইষ্টদেবতার পুজা বলে মনে করছি। 

আমর! এপর্যন্ত যা বলেছি সেটা আমাদের মুল বক্তব্যের ভূমিকা মাত্র। 
আজকাল “মমাজ-সচেতন” কথাটি খুব হালকা ভাবে অথচ প্রতিনিয়ত 
উচ্চারিত হতে শোনা যায়__মাহৃষ নিয়েই সমাজ-_সেই সমাজ সম্পর্কে সচেতন 
না হলে কি কাব্য, কি উপন্তাস, কি নাটক কিছুই রচিত হতে পারে না । 
তবে সমাজকে দেখার ভঙ্গিটী নির্ভর করে সাহিত্যিকের ব্যক্তিগত মননশীলতা 
ও উপলব্ধির উপর | সংবেদনশীল মন সর্বদা সক্রিয় কিন্তু তার প্রতিফলনের 
প্রকার ভেদ আছে_-রচনায় তার প্রভাব পাঠকমনে কি ভাবে সঞ্চারিত হয় 


১১ জার রি 


সমাজ-সচেতন সাহিত্য ৩৭ 
_সেটাই বিবেচনার বিষয়। যে প্রকার সাহিত্য রচনার উল্লেখ পূর্বে করেছি 
“তার মধ্যে মনুয্যসমাজের বিকৃত রূপটি তুলে ধরা হয়েছে। তা’ হামেশী আমাদের 
চোখে পড়ে না_-অথচ তার দিকে তাকিয়ে আমর! যদি সুলভ ইন্দ্রিয় বৃত্তির 
আকর্ষণে তার তারিফ করি তাহলে বুঝতে হবে আমাদের রসগ্রহণের শক্তির 
সত্যই অভাব ঘটেছে ;_কেন না সীহিত্য বা কাব্যের রস গ্রহণ বা পরিবেশন 
অনায়াস লভ্য নয়-্ধ-সুসংস্কত পরিমাজিত মনে রুচির প্রকার ভেদ এমন 
সহসা! ঘটে না__ঘটেন! বলেই এখানে সমাজ-সচেতন সাহিত্যের অবশ্যম্ভাবী 
প্রতিক্রিয়ার কথা ওঠে। 
মানুষের জীবনে স্বলন পতন ঘটে__তার জন্য পরিবেশ যেমন দায়ী তেমনি 
দায়ী মান্থবের নিজের চরিত্র । পতিত ও অধঃপতিত বলেই যে মাহৃষ তার 
স্বস্থান থেকে অধিকার চ্যুত হবে এমন কথা সাহিত্যের কথা নয়__সমাজ- 
সচেতন সাহিত্যের তো! নয়ই। চরিত্রবিচ্যুত মান্থষের নিরাবরণ ছবি আঁকেন 
সাহিত্য-শিল্পী কিন্ত তার লেখনীতে যদি কেবল ক্লেদপক্ষের বুদৃবুদ উঠে’ 
নির্মল জলাশয়কে দূষিত ও পঞ্চিল করে তোলে, তাহলে সে জলে মাহ্বষের 


* তৃষ্ণ] মেটা তো দুরের কথা তার দুগ্ধ বাপ্পকে মানুষ পরিহার করেই চলবে । 


আলডুস্‌ হাক্সলি যত বড় চিন্তাশীল সাহিত্যিকই হোন না কেন_তীর ছবি 
দেখে এক শ্রেণীর মান্য একপ্রকারের আমোদে উন্মত্ত হয়ে অন্ধকার প্রেক্ষা- 
গৃহে হয়তো! সঙ্গীদের সঙ্গে গা টেপাটেপি করবে কিন্তু তার মধ্যকার তথাকথিত 
সমাজ-সচেতন মনের অপচ্ছায়ায় তাদের স্থির ও শুভবুদ্ধি স্তম্ভিত হয়ে 


* পড়বে। সমাজের দিক থেকে এটা মোটেই শুভ নয়। 


সমাজ-সচেতন মনের দোহাই দিয়ে অনেক ‘রসাল’ (1) অর্থাৎ রবীন্দ্র- 


' নাথের ভাষায় “বিশুদ্ধ জারক রসে জারিত’ তথা কথিত আধুনিক সাহিত্যকে 


খাঁকৃতির বাজারে পাচার করা হয়ে থাকে_তার ফল এই দ্রাড়িয়েছে যে 
ভাবপ্রবণ সুকুমার মন তাতে কলুষিত হয়ে পড়ছে। যুদ্ধ বিদ্ধস্ত মানুষ_-তা! দে 
যুদ্ধ জীবনের যুদ্ধই হোক আর রাষ্ট্রবিপ্লবের যুদ্ধই হোক, তার সমস্ত চিত্ত- 
বিক্ষোভ ও অসন্তোষ এবং ব্যর্থতা! নিয়ে আশ্রয় খুজে বেড়াবে সুলভ ও সহজ 
চিত্তবিনোদনের উপকরণের মধ্যে । তাতে প্রবৃত্তির বিকৃত ও অসম্বত 
আকর্ষণই জয়ী হবে, শুভবুদ্ধি হবে উপেক্ষিত। সমাজ-সচেতন সাহিত্যের 


hd ৪ সমাজ-দচেতন সাহিত্য, 
গুরুদায়িত্ব তো এইখানেই_সে কি ইন্ধন জুগিয়ে যাবে_অলত্ত অগ্নিকুণ্ডে 
স্বতাহুতির মতো? ৪ 

উচ্চন্তরে পৌছে খারা বাংলা সাহিত্যে যশস্বী হয়েছেন_-ভাদের রচনায় 
প্রাচীন ও একালীন সমাজের রূপ প্রতিফলিত হয়েছে ; মাহ্থষের সুখ দুঃখ, 
আশা আকাঙ্খা, ব্যর্থতা ও নৈরাশ্ন, আনন্দ ও নিরানন্দ, সেই সঙ্গে তার 
দুর্বলতা লন পতন ত্রুটি বিচ্যুতিও তাতে অপকট ভাকে প্রকাশ পেয়েছে__ 
এবং কোনও মার্কামারা দলের ছাপ তাতে পড়েনি বলেই আর্টের- ধর্ম বজায় 
আছে। তাদের সমাজ সম্পর্কে চেতন! অতি স্বাভাবিক এবং অকুত্রিম বলেই 
তারা ‘সিমাজ-সচেতন’ বলে নিজেদের জাহির করার প্রয়োজনবোধ করেননি। 
কিন্ত ধারা নৃতনত্বের মোহে মানুবের অতীতকে উপেক্ষা! করেন, বর্তমানকে 
ইচ্ছা করেই তা’র অন্ধকার গলি খুজি থেকে বের করে কালিমালিপ্ত রূপে 
চোখের সামনে দীড় করিয়ে দেন, তারা জানেন সে কালিমা ক্লেদ-পঞ্কের_ 
তাতে পঙ্কজের শোভাও নেই_ স্থগন্ধও নেই--পঙ্কতিলকের জয়গান করেন 
তার! চমক লাগাবার জন্ত ;__-অথচ তারা বৃহত্তর মানবিকতার প্রশ্নকে এড়িয়ে 
যান। সমাজের প্রতি এ দরদ নয়, নির্মম অবিচার । অতএব নিরপেক্ষ * 
বিচার বুদ্ধিতে সমাজ ও সাহিত্য মম্পর্ষিত আলোচনায় আমাদের এ 
উক্তি অবশ্যই প্রাসঙ্গিক | 

এটা! অবশ্য খুবই আশার কথা যে মধ্যবিত্ত বা ধনিক সমাজের অবসিত 
মহিমার ধ্বংসাবশেষের চিহ্ন আজ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত থাকলেও বিকাশ ও 
সম্প্রসারণের যুগ আরম্ভ হয়েছে জনসাধারণকে নিয়ে”_যারা এতদিন * 
অবজ্ঞাত ও অপরিচিত ছিল আমাদের সাহিত্যে আজ তাদের সম্বন্ধে চেতনার 
উন্মেষ দেখা দিয়েছে। এতে ক'রে আমাদের সাহিত্য মুক্তি পাবে এক 
প্রশস্ত ও ব্যাপক রচনার ক্ষেত্রে। তাই, যদি আজ আধুনিক সাহিত্যকে 
জাতির নিক্নতন স্তরের ক্ষয়িফ্ণুতার বিপক্ষে দাড়াতে দেখতাম তাহলে বুঝতাম 
সত্যই একট! নূতন যুগের আবির্ভাব আসন্ন। কিন্তু সেই যুগ সম্পর্কেও 
সুস্পষ্ট ধারণা থাকা দরকার । সাহিত্যস্থষ্টি আনন্দলোকে নিজেকে বিস্তৃত 
করে দেয়-__অকুষ্ঠিত দানে, সে স্ুষ্টি একটি অনন্তসাধরণ মহিমায় কালের 
কষ্টিপাথরে তার যে পরীক্ষোত্বীর্ণ দাগটি রেখে দেয়_তাই দিয়েই 


সমাজ-সচেতন সাহিত্য ৩৯ 


হয় তার মূল্যায়ন। তাতে অভিনবদ্ব থাকে কিন্ত থাকে না অতিস্থূলভ যৌন 
আবেদন অথবা কামায়ন গানের ইঙ্গিতপর্বস্ব অঙ্গভঙ্গী ও অশোভন প্রগলভতা ; 
শ্রেণীবিশেষের প্রতি অকরুণ বিমুখতায় সে স্থষ্টি স্পধিত আত্রপ্রশংসায় মুখর 
নয়। টেকনিক ও আঙ্গিকের কৌশল কাব্য বা উপন্তাসের শেষ কথা নয় 
চরম কথাতো নয়ই_-কেবল সামাজিক দৃষ্টিতে এর বিচারও অজ্াস্ত. হতে পারে 
না। কথা হচ্ছে এই যে নূতন যুগের হাওয়ায় “দেহ জুড়ায় কিনা, আভাসে 
ইঙ্গিতে ব্যঞ্জনায় মনের অপ্রবুদ্ধ অনুভূতি জেগে ওঠে কিনা, তার আলোকোজ্জ্বল 
ব্যপ্তিতে মনের অন্ধকার কক্ষেও আলোর অবারিত খেল! দেখতে পাওয়া যায় 
কিনা। সমাজের ইতিহাস ও এঁতিহ প্রাচীন সন্দেহ নেই কিন্ত তাদের 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করে? সামাজিক বিবর্তনের পরিণাম ফলকে অতি প্রশংসা করার 
মধ্যে আধুনিকতা থাকতে পারে কিন্ত মাজ-ধর্মের অলজ্যনীয় দণ্ডকে তাতে 
এড়িয়ে যাওয়া যায় না। আসল কথা হচ্ছে মান্থুষের প্রতি দরদের কথা, সে 
দরদ অবশ্যই বস্তুনিরপেক্ষ নয়, বস্তর্বস্বও নয়” _অন্তমু্খীন মনের মণিকোঠায় 
যে রস ও আনন্দ উৎসারিত হয়ে ওঠে__সার্থকনামা কবি বা উপন্তাসিক সেই 
রস ও আনন্দ পরিবেশন করে থাকেন আমাদের টিত্লোকে--চিরকালের 
এই সত্য তথাকথিত সমাজ-সচেতন সাহিত্যের স্ততিবাদে লুপ্ত হয়ে যেতে 
পারে না। 


যু 


সাহিত্য ৫ সংগতি 


অনেকেই মনে করেন যে আমাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতি আজ সংকটাপন্ন 
অবস্থার মধ্যে এসে দাড়িয়েছে; কথাটা মিথ্যা নয়। অঃমাদের যুগটাই এমন 
যে বহু পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে যেতে হচ্ছে আমাদের সমাজকে--অতএব 
সংস্কৃতি ও সাহিত্যকেও। এ পরিবর্তনের গতি এতই দ্রুত যে তার সঙ্গে 
তাল রেখে চলা মুস্কিল হয়ে পড়ছে। তবু আকস্মিক হলেও যা” অবশ্যম্ভাবী 
তাকে এড়িয়ে যাওয়া কোনও জাতির পক্ষেই সম্ভব নয়__এবং উচিতও নয়। 
সমাজ ও সংস্কৃতির উপর পরিবর্তনের প্রভাব যেমন প্রত্যক্ষ তেমনি প্রত্যক্ষ 
সাহিত্যের উপরও | যেখানে অপেক্ষা করার সময় নেই, সুযোগও নেই 
সেখানে মাহুযকে চলতেই হয়-_কিন্ত তাতে আসল লক্ষ্য সম্বন্ধে বিভ্রান্তি আস! 
স্বাভাবিক ; চলতে চলতে মাগ্রষের পাথেয় যখন প্রায় নিঃশেষ হয়ে আসে 
তখনই আসে যাত্রাপথের সঙকট-_সে সঙ্কটে “যাহা পাই তাহা! ঘরে লয়ে যাই”, 
যার মূল্য অকিঞ্চিৎকর ও স্বল্নকালস্থায়ী তাকে মহামূল্যবান ও' চিরকালের 
সম্পদ বলে ভুল করি। এতে আশ্চর্য হওয়ার কিছুই নেই। 

সেকালের আলোচন! প্রসঙ্গে খ্যাতিমান প্রাবন্ধিক শরীবিমলচন্দ্র সিংহ তার 
“সাহিত্য ও সংস্কৃতি” গ্রন্থে বলেছেন যে তখন-প্শহর বলতে আমর! আজকাল 
যা বুঝি, তার বিচিত্র সভ্যতা, তার আলাদা সংস্কৃতি, আলাদা চালচলন, 
আলাদা সমাজব্যবস্থা, আলাদ| অর্থনৈতিক কাঠামো--এসব. কিছুই ছিল না। 
সে শহর থেকে ওঁ সব বিশেষ লক্ষণা্ধিত চিন্তাধারাও গ্রামে প্রবেশ ক'রে তার 
সমাজ ও জীবনকে পযুদস্ত করেনি । এক কথায় urban centres হয়ত 
ছিল, কিন্ত urban .civilization-র চিহ্ন মাত্র ছিল না।” 

“ইংরেজ আমলে সবই গেল বদলে। শুরু হল urban civilization | 
কালচারের কেন্দ্র নবদ্বীপ হতে সরতে সরতে ভাটপাড়া হয়ে শেষ পর্যন্ত 
অধিষ্ঠিত হ’ল শোভাবাজারের মহারাজ নবরুষ্ণের ছত্রছায়ায়, অধিঠিত হ’ল 
বেমিয়ান-মুৎস্রদ্দিদের পৃষ্ঠপোষকতায় । তারপর ক্রমে ক্রমে হিন্দু কলেজ 
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ও বিভিন্ন কলেজ এবং বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠায় তার চেহার! অন্ত রকম হয়ে: 
'গেল। কালে কালে তা’ বর্তমান চেহারায় পৌছেছে। গ্রামের কর্তা 
ব্যক্তিরা সব শহরমুখীন হয়েছেন, তাদের উৎসব-আনন্দের সামাজিকতার সঙ্গে 
গ্রামের আর কোন যোগ নেই । তারা গ্রাম বন্ধনের বাইরে চলে গিয়েছেন__ 
বরং সর আর গ্রাম এখন পরস্পরের পরিপূরক নয়, পরস্পরের বিরোধী 
কালচারও আলাদা হয়ে গিয়েছে। সেই সঙ্গে দেখা গেল কতকগুলি শ্রেণীর 
উদ্ভব হয়েছে যাদের কোন যোগই নেই গ্রামের সঙ্গে বা গ্রামীন সমাজের 
সঙ্গে । যেমন ইয়ং বেঙ্গল দল ব! পরেকার ইঙ্গবঙ্গ বিলেত ফেরত সম্প্রদায় ॥ 
এঁরা বঙ্গ সংস্কৃতির শহুরে শাখাচারী। কিন্ত এদের নয়নশোভন চাকচিক্য 
তো বটেই, সেইসঙ্গে এদের বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তাধারা ও সজীব সত্যতার বেগবান 
প্রবাহকে আমাদের জীর্ণ আচারের ঠুন্‌কো বেড়া ঠেকাতে পারল না» 
আমাদের. ভাঙিয়ে নিয়ে গেল। কিন্ত সবাইকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারল 
না। ফলে তফাত আরও বাড়ল, সংস্কৃতি হয়ে দাড়াল নিছক মধ্যবিত্ত 
সংস্কৃতি । 

“পশ্চিমী সভ্যতা ও আথিক অবস্থার আলোড়নে এদেশে যে সমুদ্র মন্থন 
হতে লাগল তাতে আর কিছু উঠুক নাই উঠুক, সকলের চোখ ঝলসিয়ে দিয়ে 
উঠল বাংল! মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় । প্রত্যেক দেশেই বুদ্ধিজীবীর দল সাধারণতঃ 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় হতেই উদ্ভূত”_-সমাজ নেতৃত্ব, অর্থাৎ চিন্তাজগতের নেতৃত্বও 
বেশির ভাগ সময়েই তাদেরই হাতে থাকে। এ হল প্রায় সর্বজাগতিক 
সত্য |” 

তাতে কিছু এসে যেত ন! কিন্তু “এখানকার বিশেষত্ব হল এই যে- এখানে 
মধ্যবিত্ত ছাড়া আর কিছু ছিল না, গড়ল না।” ইংরেজী শিক্ষার মারফত 
নূতন জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলো! পেয়ে দীপ্ত চিত্তের মুক্ত বাণীর আস্বাদ লাভ 
করে এই বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজ মনের ক্ষেত্রে যে অপরূপ সোনার ফসল 
ফলিয়েছে তার তুলনা নেই! স্বল্প সময়ে এত অত্যুজ্জল কাব্য সাহিত্য, দর্শন 
ভাবা স্থষ্টি কর! অন্যত্র কোথাও সম্ভব হয়েছে বলে জানা নেই।* * * - কিন্ত 
এই: অপূর্ব ও অত্যুজ্জল সংস্কৃতি ও সাহিত্যের রসবেতা এবং উপভোক্তা 
নিতান্তই সীমাবদ্ধ, সমগ্র সমাজে তার রসাস্বাদন ব্যাপকভাবে নেই। পূর্বে 


EEE arate ০ ১1/ ১৩ লি ৰ i ba I নি 


৪২ . সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


এইটি ছিল না। তখনকার সাহিত্য এত উঁচু দরের ছিল না নিশ্চয়ই__কিন্ত 
সে সাহিত্যরস আশ্বাদন করত সমাজের এক বিপুল অংশ-_-তখন পাঠকদের" 
মধ্যে এমন শ্রেণীবিস্তাস হয়নি |* * * পূর্বে সংস্কৃতির বিকাশ ছিল কম 
ব্যাপকতা ছিল বেশি, তার উপর ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কৃতির পাশে পাশে একটি বিরাট 
ও বিপুল লোক সংস্কৃতির ধার! সমাজের সকল স্তরকে সজীব এবং সরস 
রাখছিল। এখন এ সবের অস্তঘটনা বিকাশ হল আশ্যর্য কিন্ত ব্যাপকতা 
গেল কমে।” পূর্বেই বলেছি, সংস্কৃতির ধারুক ও বাহক হিসাবে মধ্যবিত্ত 
অম্প্রদায়ই এ পর্যন্ত অগ্রণী হয়ে এসেছে ।* * * কিন্ত আজ শুধু ভারতবর্ষে 
নয়, সারা জগতেই মধ্যবিত্তের অস্তিম দিন মোটামুটি ঘনিয়ে এসেছে । * * * 
স্তরাং এ যুগে সমাজ বাঁচিয়ে রেখে নব নব স্থ্টির দ্বার উম্মোচন করতে 
গেলে বহর চিত্তে সংস্কৃতির সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠা হওয়ার প্রয়োজন ।” 

পরবর্তী আলোচনায় যা দীড়ায় সেটা হচ্ছে এই যে যখন সংস্কৃতির 
বিকাশের পরিবেশ এ নয় তখন সংস্কতির বিকাশ ও অগ্রগতির সহায়তা করতে 
গেলে “প্রথমতঃ চাই সুস্থ সামাজিক পরিবেশ, দ্বিতীয়তঃ চাই শিক্ষার প্রকৃত 
বিকীরণ।” “পর্বদা বাইরের পরিবেশের সঙ্গে যুদ্ধ করতে বাধ্য হওয়ার 
অন্বস্তিকর অবস্থা হতে পরিত্রাণ”-_তার জন্য চাই সামাজিক মুক্ি। তারই 
অভাব আছে বলেই অর্থাৎ সংঘর্ষ রয়েছে বলেই “অনেক সময় কাব্যে 
সাহিত্যে এবং শিল্পে দুর্বোধ্যতার এত ছড়াছড়ি ; ০bscurantism প্রায় 
একটা আদর্শ হিসাবে পুজ1 করা হচ্ছে, তার পিছনে সংঘর্ষ ছাড়া আর কিছুই 
মেই। বাইরের পরিবেশ যখন অস্বস্তিকর, সংঘর্ষ যখন পদে পদে, সে সময় | 
মম বহিমু'খী হতে চায় না, ভিতরে লুকিয়ে পড়ে, বড় জোর স্থষ্টি করে আমি- ( 
ময় কাব্য, আনন্দ পায়- ছুরূহতায়। স্থষ্টির প্রধান কার্যই হল একের কথা { 
অন্যের হৃদয়ে সঞ্চারিত করা, তার মুখ্য উদ্দেশ্য হ'ল প্রকাশিত হওয়!। কিন্ত 
এখন পাঠক সমাজকে আনন্দের অংশীদার করবার জন্ত কাব্য রচনা করা 
হয় না, স্ষ্টির প্রধান কার্যকেই অস্বীকার করবার চেষ্টা চলতে থাকে পদে 
পদে। যেন আমি যা.ভেবেছি যা লিখেছি আমার জন্য তাই যথেষ্ট, অন্ত 
লোকে দে আনন্দ অনুভব কক্কক বা না করুক তাতে কিছু আসে যায় না। 
আ্যাবস্রাীকৃশন খুব ভাল জিনিষ, যতক্ষণ তা ইঙ্গিতের ভরে দর্শক পাঠকের 
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মনকে নান! রসে উদ্রিক্ত করতে পারে । কিন্তু সেটা পারা চাই। কাব্য 
* সাহিত্য বাক্রোক্তি-জীবিত তো নিশ্চয়ই কিন্ত সে বক্রোক্তি ততক্ষণই গুণ 
যতক্ষণ সে ধ্বনির সহায়ক, ব্যঙ্গার্থের উদ্দীপক । কিন্ত যদি সেই বক্রোক্তি 
ছুরহতার এমন চরম পর্যায়ে গিয়ে পৌছায় যে সময় কবির ইশারা পাঠক 
ধরতেই পারেন না, গবেষণা করতেই সময় কেটে যায়, পাঠকের সঙ্গে 
লেখকের উদ্রিক্ত ঘের ভূমিতে একাত্মতা হবাব উপায় থাকে না, সেখানে 
আর যাই হোক রস স্থ্টি হয় না__মহৎ সাহিত্য তো নয়ই। মহৎ সাহিত্য 
তো] এইজন্যই চিরকাল কমবেশি-_9167:297681 আচারের বেড়াজালে বদ্ধ 
কুগ্ম তাকিক বা! শ্রেণীসংঘর্ষে দিকভ্রান্ত ত্রস্ত পলায়নী মাহুয দিয়ে স্ষ্টি হয়নি 
কখনও মহৎ সভ্যতা বা সংস্কতিরও স্থষ্টি হয়নি। তারজন্য সজীব বলিষ্ঠ মন 
ও প্রমরণশীল মমাজ চাই । এইজন্তই সংস্কৃতির বিকাশও প্রসারের জন্য চাই 
সামাজিক মুক্তি।* * * এমন সমাজ চাই যার: ভবিষ্যৎ আছে, জীবনে 
আনন্দ আছে, ভবিষ্যতের আশ! আছে । এই পরিবেশেই বলিষ্ঠ মানুষ তৈরী 
হয়, জীবনে গান আসে, নতুন সংস্কৃতি রচিত হতে থাকে, সমাজ এগোতে 
পারে।” রর 
এই বিস্তৃত উদ্ধরণের জন্য লেখকের কাছে খণ স্বীকার করে একথা বল! 
আবশ্যক যে এর ছুটি কারণ আছে £ প্রথমতঃ বিষয়টি এক এবং অভিন্ন ; 
দ্বিতীয়তঃ চিন্তাধারা, দৃষ্টি-ভঙ্গি ও বক্তব্যের দিক থেকে উভয় আলোচনার 
মধ্যে মূলগত এঁক্য রয়েছে। 
এর আর একটি দিক আছে-_সেটি তত্ব বা দর্শনের দিক। এ বিষয়ে 
প্রখ্যাতনামা সাহিত্যিক ও কথাশিল্পী. তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় কোনও 
একটি সংস্কৃতি সম্মেলনে যে আলোচন! করেছিলেন তার মূল কথাগুলি 
আমাদের এ বক্তব্য সম্পর্কে খুবই প্রাসঙ্গিক । তিনি বলেছিলেন যে 
আমাদের নূতন কালের যাত্রারভের প্রথম প্রহরে পৃথিবীর অপর প্রান্ত 
থেকে এসেছে, আসছে প্রচণ্ড জলোচ্ছাসের মতো আঘাত। ভারতীয় 
সভ্যতার ও সংস্কৃতির প্রাণ-ধর্মকে বিপর্যস্ত করে তুলতে চাইছে, তাকে 
হতচেতন করে নূতন দাসত্বে শৃঙ্খলিত করতে চাইছে! দিকে দিকে আজ . 
চিৎকার উঠছে-_পৃথিবী নাকি আজ ছুটি শিবিরে বিভক্ত এবং এই ছুই 
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শিবিরের এক শিবিরে ভারতবর্ষকে নাকি আশ্রয় গ্রহণ করতেই হবে। 
ভারতবর্ষের স্বতন্ত্র অস্তিত্বকে তারা স্বীকার করে না। অথচ ভারতবর্ম* 


"আবহমান কালের এক স্বতন্ত্র শিবির । শাস্তির শিবির । সমস্বয়ের শিবির । 


হিংসা ও যুদ্ধ-জর্জর পৃথিবীর সাস্বনা-শিশির। ভারতবর্ষের এই স্বতন্ত্র সত্তার 
বিলুপ্তি আজ নাকি ইতিহাসের দাবি। এ দাবি বাইরের পৃথিবী, থেকে 
আমরা! দু'হাজার বছর ধরে শুনে আসছি, সে দাবির আঘাত সহ করে 
আসছি। গ্রীক এসেছে, শক হুন মোগলপাঠানের স্পর্ধিত অভিযান 
তারতবর্ষকে বিচ্ছিন্ন করতে পারেনি! তার স্বতন্ব অস্তিত্ব থেকে, তার 
“প্রাণধর্ম” থেকে তাকে বিচ্যুত করবার জন্য বার বার চেষ্টা কর! হয়েছে__ 
কিন্ত পরাজিত হয়েও ভারতবর্ষ রাজকর দিয়েছে কিন্ত নিজের সত্তা ও 
সাধনার ধারা থেকে কখনও কোনও উৎপীড়নেই সে বিচ্ছিন্ন ও বিচ্যুত হয়নি। 
সে প্রাণধর্ম কি? যে প্রাণধর্ম অলুব, সে প্রাণধর্ম নম্ত্। কিন্ত নম্র হয়েও 
গে অদৃঢ়, শান্ত হয়েও সে নির্ভয়। যে মহা সত্যের তপস্তায় সে লিমগ্রপ্রাণ, 
তা” জৈব ধর্মের অতীত, আর সে তপস্তা হিংসাকে অতিক্রম করার তপস্তা ! 
তারাশঙ্করের এ উপলব্ধি সত্যাশ্রয়ী, তার যুক্তিও ইতিহাস সন্মত। তিনি 
সত্যের প্রতি মর্ধাদাবোধে বলেছেন যে ভারতবর্ষ মৈত্রী ও মিলনের মধ্যেই 
মানব-ধর্মের উদ্যাপন করতে চেয়েছে । সেই কারণেই তার সাধনার ক্ষেত্র 
এই ভারতবর্ষ পৃথিবীতে চিরদিন মহামানবতার তীর্থ ভূমি, বহুমুখা সাধন- 
ধারার একমুখী সমন্বয়ের একমাত্র শিবির। এ উপলব্ধি ভারতীয় সাধন! ও 
সংস্কৃতি সংরক্ষণে দৃঢমংকল্প সাধকের উপলদ্ধি । এ শ্রেষ্ঠ কথাশিল্লীর কথা 
মালা নয়, উপন্তাসিকের বাক্যবিস্াস বা ঘটনা-সংঘাত স্থট্ি করবার কুশলতা 
নয়, এ আত্মরক্ষা ও আত্মাহ্শীলনে সাহিত্যসমাজকে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার জন্য 
সাহিত্য-তীর্থের সহযাত্রীর আহ্বান । তিনি বলেছেন, সংকটময় দুর্যোগের কথ! 
মরণ করে আশাভরা ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি দিবার জন্য, আত্মবিশ্ুভি 
হতে জাগ্রত হওয়ার জন্য আমাদের চিত্তকে প্রস্তুত করতে হবে। সেদিনও 
ভারতবর্ষের প্রাণ-পুরুষ জাগ্রত হয়েছিলেন, চিরদিনের শুদ্ধাচারী তপস্বী, 
জীবনবিশ্বাসী রামমোহন, কেশবচন্দর, রামক্ষ্ঃ এবং বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের 
আবির্ভাবে_। 


টা 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি ৪৫ 


মুক্তির নামে, স্বাধীনতার নামে যথেচ্ছাঢারকে প্রশ্রয় দিয়ে সমগ্র উত্তর 
“পুরুষকে বিনষ্ট ও মতিহীন করতে আজ যার! বদ্ধপরিকর, সাহিত্যে শিল্পে 
যারা সঞ্চারিত করতে চাইছে নান্তিক্য বুদ্ধি, উগ্র হিংসাবাদের নিছক জৈব 
প্রবৃত্তি, সুদীর্ঘ কালের সাহিত্যের ধারাবাহিকতায় ছেদ টানতে যার! আজ 
উদ্ঘত*সত্য বলে ঘোষণা করতে চায় যার! জৈব ধর্মের ক্রোধ হিংসা! লোভ, 
বিকারগ্রস্ত মন নিয় যারা আজ সুন্দর ও মঙ্গলের আশ্রয় সাহিত্যকে করে 
তুলতে চাইছে হিংস! চরিতার্থতার হাতিয়ার, তাদের সাবধান ক'রে দিয়ে 
তারাশঙ্কর শুনিয়েছেন আশার কথা। তিনি বলেছেন, “দেশের মহত্তম 
মনে যে ্স্থসনন্দর নির্ভয় সমাজের মূর্তি পরিগ্রহ করবে কল্পনায়, কর্মীর 
সাধনায়, তা বলবান হয়ে উঠবে শহরে গ্রামে, শস্তক্ষেত্রে, খনিতে কারখানায়, 
পণ্যশালায়__আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষে । বলিষ্ঠ স্বাস্থ্য-সুন্দর, কল্যাণ- 
পরিশুদ্ধ অস্তরঃ শিক্ষায় উজ্জল দৃষ্টি মাহৃষের শ্রেণীহীন, বর্ণ বৈষম্যহীন সাম্যের 


মন্তোষে শান্তিময় সমাজ গড়ে উঠবে সেই কল্পনায়, সেই কর্মে । ভবিষ্যতের , 


কবি রচনা করবেন এই নুতন জীবন এবং নৃতন সমাজ নিয়ে নব মহাভারত ।” 

এরূপ রচনার প্রয়োজন এই মুহুর্তের । এখনি আমাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
সংরক্ষণে বদ্ধপরিকর হয়ে দাড়াতে হবে। কিন্ত এই মহৎ চেষ্টার নেতৃত্ব করবে 
কে? যার হৃদয় আছে, অহৃভূতি ও উপলব্ধির গভীরতা আছে, আদর্শের জন্য 
ত্যাগ স্বীকার করবার মতো! সাহস ও শক্তি আছে, সর্বোপরি আত্মগ্রত্যয় আছে, 
তিনিই অবশ্য নেতৃত্ব গ্রহণের যোগ্য ব্যক্তি। আমাদের সাহিত্য-সমাজে 
সংস্কতিবান ব্যক্তিদের মধ্যে সেরূপ যোগ্য ব্যক্তির কি অভাব আছে? সংখ্যায় 
বহু না হ'লেও-_হয়তে| বা একজন বা একাধিক ব্যক্তি সে নেতুত্ব গ্রহণ করতে 
পারেন বলেই আমাদের ধারণা । শুধু সাহিত্যিক খ্যাতির উচ্চ শিখরে 
সমাসীন বলেই নয়-_মানবতার প্রতি গভীর মমত্ববোধ, ধর্ম ও ঈশ্বরের উপর 
একান্ত নির্ভরতা, বহু বিচিত্র মর্ত্য জীবনের প্রতি সহধঠিতা ও সহমর্নিতা 
আছে এমন সাহিত্যিক কি সত্যই বাংলা দেশে নেই? নিশ্চয়ই আছে| 
যে বাণী মন্ষ্জীবনের চিরন্তন সম্পদ, যে বাণী সর্বলোকে সর্বকালে তার 
পরমার্থ বহন করে চলে, সেই বাণী কি আমরা কারে! কাছ থেকে শুনতে 
পাই নি-? এমন কুশলী শিল্পী কি আমাদের চোখে পড়েনি যিনি তার 
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রে. 


৪৬ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
ধ্যাননিষ্ট, আত্মিক চেতনালন্ধ প্রাণশক্কির দ্বার! মানসপ্রতিম! গড়ে তুলেছেন 
তার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছেন, কঠে ভাষা দিয়েছেন, মুখে হাসি ফুটিয়েছেন, * 
নিজের অস্তরবেদনার অশ্রুতে সেই প্রতিমার চক্ষেও অশ্রু বর্ষণ *করিয়েছেন? 
আহ্বান করি তাকে আমাদের মধ্যে-বিনি তার আত্মস্বাতন্ত্যে, ব্যক্তি 
বৈশিষ্ট্য বাংলার সাহিত্যসমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করবেন । & 


লেখক ৪ সমালোচক 


বাংলা ভাষায় একটি “মর্বাবয়বসম্পন্ন সমালোচন1-সাহিত্যের স্থ্টি* করার 
উদ্দেশ্যে, সন ১২৯০ সালের ফাস্তুন মাসে বাংলার বাহিরে স্বর্গীয় ঠাকুরদা 
মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় “আপিসের কয়েকটি কেরানী” লইয়া “পাক্ষিক 
সমালোচক” নামে একখানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল। 
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ থেকে জান! যায়_-“তখন বন্ধিমবাবু বহু ; 
পূর্বেই “বঙ্গদর্শন” হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। বঙ্গদর্শনের তখন বিষম 
বিপস্লাবস্থা'। _ “আর্য দর্শন” একরূপ উঠিয়! গিয়াছে । “বান্ধব” কখনও বাহির « 
হয়; কখনও বা হয় না। কালে ভদ্রেই লোকে তাহা দেখিতে পায়। 
“বান্ধব”-সম্পাদক বাঙ্গলার এমা'নাখ্য কালীপ্রমন্ন বাবুর লেখনীও তখন, fe 
ক্রমে খর্কশক্তি হইয়া পড়িতেছে। “ভারতী” তখন বয়ঃক্রমের অষ্টমবর্ষেণ | : 
পদার্পণ করিয়াছেন। উহ “ভারতী” সম্পাদক পরিবর্তনের অব্যবহিত 7... 
নিকটবর্তী কাল। উহার কিছুকাল পরেই, বোধহয়, ১২৯১ সালের প্রথম 
মাসে, শরদ্ধাস্প শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ বাবু “ভারতী”র সম্পাদনকার্য্য এখনকার, 
সন্মানীয়া সম্পাদিকার* হস্তে অর্পণ করেন। তখনও “নবঞ্জীবন” ও “প্রচার” 


সমসাময়িক এতগলি পত্রিকার নি এপ মধ্যে “সমালোচক” ? 
প্রকাশিত হলেও তাতে তার কোনও ক্ষতি হয় নি বরং পাক্ষিকটি তার 
“আগ্ন-আবশ্যকতা প্রতিপন্নও” করেছিল। ঠাকুরদাস বাবুর কথাতেই আমর! 
জানতে পারি যে “সেরূপ আক্কৃতির ও প্রকৃতির পাক্ষিক পত্র এ দেশে তাহার 
পুর্বে কখনও প্রকাশিত হয় নাই”। অতএব ধরে নেওয়া! যায় যে গাহিত্য 
সমালোচনার এই পত্রিকাখানিই বাংল! যাহিত্যক্ষেত্রের প্রথম প্রকাশম। 


* শৰ্ণকুমারী দেবী এ 
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E ভবিষ্যতের ভ্রণাভ্যস্তরস্থিত। “পাক্ষিক” প্রকাশিত হইবার পরবর্তী আবণ .. 
1, মায়ে “িবন্জীবন” ও “প্রচার” প্রকাশিত হয়। মংক্ষেপতঃ বাঙ্গালা সাময়িক | 
রং পত্রের তখনকার অবস্থা এই |” "J 
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৪৮ লেখক ও সমালোচক 


রবীন্দ্রনাথ পত্রিকাখানিকে “ভূ'ইফোড় পত্র” বলে সমালোচন! করেছিলেন । 
তিনি তখন অল্পবয়স্ক হলেও তখনই “সাহিত্যক্ষেত্রে স্বকীয় প্রতিভার সবিশেষ, 
চিহ্ন অঙ্কিত করিতেছিলেন।” বঞ্কিমবাবু থেকে আরস্ত ক'রে অনেক বিশিষ্ট 
ব্যক্তির রচনার সমালোচনা এতে প্রকাশিত হ’ত। রবীন্দ্রনাথও বাদ 
পড়েন নি। রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রতি “সমালোচক” সম্পাদকের, বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল। তিনি নিজেই বলেছেন_-প্রায় বদ্ধিমূবাবুরই লেখার মত 
রবীন্দ্রবাবুর রচনা পড়িতে আমি ভালবাসিতাম। কেবল তাহার কবিতা 
বলিয়া নয়, তাহার গদ্য প্রবন্ধ ও সমালোচনা আমাকে সবিশেষ আমোদিত 
করিত। এজন্য তিনি তখন যেখানে যাহা কিছু লিখিতেন তাহা দেখিবার 
 জন্ত ব্যস্ত হইতাম। তাহার লেখায় আমার এত আমোদ ও ব্যগ্রতার কয়েকটি 
কারণ ছিল। এখনও অবশ্য আছে। প্রথমতঃ তাহাতে আমার কেমন 
একটু অনির্বচনীয় আরামের উদ্রেক হইত, দ্বিতীয়তঃ তাহাতে ভাবিবার 
বস্তু থাকিত ; এবং সর্ব্বোপরি তাহাতে বেশ ছু'কথা বলিবার বিষয় পাইতাম। 
ক্ষ * *  ইহাও আমি বলিতে বাধ্য যে এ সকল সমালোচনায় আমার 
একটি অবিমিশ্র সাহিত্যামোদ ও সমালোচ্য ব্যক্তি ও বিষয়ের প্রতি অনুরাগ 
ব্যতীত অস্ুয়ার লেশমাত্র ছিল না। তাহার কিছুমাত্র কারণেরও অভাব 
ছিল। ফলতঃ সাহিত্য সমালোচনায় ধাহার! ব্যক্তিগত বিদ্বেষ সংযুক্ত করেন 
তাহার! কেবল সাহিত্যামোদে একান্ত বঞ্চিত নহেন, সেটি তাহাদের একটি 
সাংঘাতিক ভ্রম ৷’ 

সমালোচনার মূল নীতি ও আদর্শ কি হওয়া উচিত এ থেকে তার 
অনেকটা নির্দেশ পাওয়া“যায়। 

' আমর! একথা বলি না যে এই নির্দেশই সমালোচনার একমাত্র নির্দেশ । 
এখানে বাংলা সাহিত্যের সমালোচনা! প্রবর্তনের প্রারম্ভিক ইতিহাসটুকুর 
মধ্যে এই নির্দেশের উল্লেখে এই কথাই আমরা বল্‌তে চাই যে সাহিত্যে 
সমালোচনার প্রকৃতি অবস্থাত্তরে পরিবর্তনের দিকে আজ উন্মুখ হলেও তার 
তাৎপর্য সমানই রয়ে গেছে। 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার কথা মনে পড়ছে। বঙ্গদর্শনে রবীন্দ্রনাথের 
‘কোনও একটি রচনার সমালোচনা! করেছিলেন বঙ্চিমচন্দ্র। রবীন্দ্রনাথ তার 
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প্রতিবাদ ক'রে বঙ্ধিমচন্দ্রের ক্রাটি প্রদর্শন করেন--তাতে বঙ্কিমচন্দ্র তার 
ড়া উত্তরে বলেছিলেন, রবিবাবু যখন ক খ পড়েন তখন থেকেই লেখকের 
(অৰ্থাৎ বন্ধিমচন্দ্ৰের ) এ ত্রুটি ঘটে আসছে। কিন্তু এহ বাহৃ-_রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল__এবং বাংলা সাহিত্যে 
ভাবীকালের অবিসম্বাদিত খ্যাতি ও সম্মানের আসন যে রবীন্দ্রনাথের জন্যই 
প্রস্তুত হয়ে আছে বন্ধিমচন্দের সুক্ষ দৃষ্টিতে তা’ প্রতিভাত হয়েছিল--তাই 
একদিন তিনি কোনও একটি বিবাহ সভার প্রবেশ পথে দ্রাড়িয়ে নিজ কণ্ঠের 
পুষ্পমাল্য স্মিত হাস্তে রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে পরিয়ে দিয়েছিলেন । বিরুদ্ধ 
সমালোচনায় ক্ষুব্ধ হয়ে আমরা আজকাল যেমন অন্তরে আজীবন অগস্তোষ 
পোষণ করে থাকি তখনকার দিনে এমন ঘটত না| ঘটত না বলেই আমরা! 
একই সঙ্গে বাংল! সাহিত্যাঁকাশের উজ্জল জ্যোতিষ্ষমগ্ুলীর দীপ্তিতে 
সাহিত্যসমাজকে আলোকিত হতে দেখেছি। তখনকার দিনে সা 
সাহিত্যিক জীবনের দৃষ্টিতঙ্গিই ছিল অন্যরূপ | 


শুধু সাহিত্য কেন, সব কিছুর সমালোচনাকেই ছুই ভাবে বিভক্ত করতে 


পার! যায়, যথা £ গঠনমূলক ও ধ্বংসমূলক । প্রথম প্রকারের সমালোচনা 
গঠনের কাজে অর্থাৎ সুন্দর কিছু, শ্রেয় ও প্রেয় কিছু গড়ে তোলবার কাজে 
সহায়তা করে এবং দ্বিতীয় প্রকারের সমালোচনা, যেটুকু হয়েছে সেটুকুও 
ধ্বংসের পথে আগিয়ে দেয়। এটা আমরা আমাদের বাংল! সাহিত্যে 
ও সমাজে এবং রাজনীতি ক্ষেত্রে কিছুকাল পূর্বেও দেখেছি এখনও দেখছি। 

কোনও রচনা সম্পর্কে যখন আমরা সমালোচনা করি তখন আসল বস্তুটিকে 
আর রাখি নাহয় অতি প্রশংসার জন্য তা! নিকট হয়েও পাঠকের কাছে 
উৎকৃষ্ট বলে অস্থমিত হয়, নতুবা তাকে নস্তাৎ করে দেবার চেষ্টায় তা” 
অপাঠ্য বলে মনে হয় এবং সেটা বর্জন করবার পক্ষে মনের মধ্যে যুক্তিতর্ক 
চলতে থাকে । কি প্রকারে আলোচ্য রচনাটি সমালোচনায় উত্তীর্ণ হয়ে শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য পর্যায়ে উঠতে পারে__তার কোনও নির্দেশ, ইঙ্গিত বা আভাস নন! 
থাকলে সে সমালোচনাকে আমর! বলি ধ্বংসাত্মক এবং তার দ্বারা সমালোচক 
নিজেই নিজেকে খাটো করেন মনে করলে খুব অপরাধ করা হয় না। এমন 
খুব কম সাহিত্যিকই আছেন ধারা তাদের রচনার গঠনমূলক সমালোচনাকে 


সী 


£2 লেখক ও সমালোচক 


নিজেদের মহত্ব দ্বার! স্বীকার করে নিয়ে রচনাবলীর উৎকর্ষ সাধনে প্রবৃত্ত 
হন-_-কোনও রচনার বিরবচ্ছিন্ন ও অপরিমিত বিরুদ্ধ সমালোচনা হষ্টচিত্তে গ্রহণ, 
করবার মত সাহিত্যিকও নেই বললে অত্যুক্তি হয় না'। অনেক ক্ষেত্রে এমনও 
দেখা যায় যে সমালোচনার লক্ষ্য কি-_সাহিত্যিক তার আভাস ন! পেলেও 
নিজের অন্তনিহিত শক্তিতে নিজের নূতন পরিকল্পনা, উপলব্ধি ও মননশীলতার 
দ্বারা নিজেই তার রচনাকে সত্যকার উৎকষ্ট সাহিত্যের পৰ্যায়ে উন্নীত 
করে থাকেন। সে স্থলে সমালোচক নিজের অক্ষমতার জন্য লেখকের কাছে 
ছোট হয়ে যান। ছোট হয়ে যান এই জন্য যে তিনি শুধু ধ্বংসাত্মক 
সমালোচনাই করেছেন_-রচনার উৎকর্ষ সাধন করবার কোনও নির্দেশ বা 
আভাস তিনি দিতে পারেন নি-_এখানে কৃতিত্বের জন্য প্রশংসার দাবী একমাত্র 
লেখকই করতে পারেন--সমালোচক কখনই নয়। 

যিনি গঠনমূলক বা রচনাত্মক সমালোচনা করেন-_লেখকের প্রতি তার 
সহাহ্নভুতি থাকে__রচনার প্রতিও থাকে তার সত্যকার দরদ । তিনি বলে 
দন, দেখিয়ে দেন কেমন করে আলোচ্য রচনার উৎকর্ষ সাধন কর! যায়, 
উদাহরণ দিয়ে বলেন যে এই ভাবে ও এই ভাষায় রচনা করার রীতিই 
শ্রেয়স্কর। এই দিক দিয়ে সমালোচক-_সাহিত্য-স্থট্টির পথপ্রদর্শক । 
গ্রগতিভাবাপন্ন প্রত্যেক ব্যক্তিই এরূপ সমালোচনার প্রশংসা! করবেন, এর 
প্রয়োজন ও সার্থকতা স্বীকার করবেন । 

“It will often build good men out of weaklings and 
better men out of good ones.” অর্থাৎ গঠনমূলক সমালোচনার দ্বার! 
অক্ষমদের মধ্য থেকে সত্যকার ভাল মানুষ তৈরী হবে__ভাল মান্থুবদের মধ্য 
থেকে তৈরী হবে উৎকৃষ্ট মাহ্রম। সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রেও একথা 
প্রযোজ্য, কিন্ত জ্ঞানী ছাড়া এরূপ গঠনমূলক সযীলোচন! আর কেও করতে 

পারেন না। 4 

আমর! বলি,__যদি শ্রেয়স্কর পথের সন্ধান না দিতে পারি তা হলে আমর! 
আদৌ, সমালোচনা করব না--কেন না তাতে কেও না কেও. ব্যথিত হবে 
হয়ত বা কেও সাহিত্য কর্ম থেকে বিরত থাকবে। অক্ষম লোকের হাতে 
অপদার্থ সমালোচনা! হতে দেখি বলেই একথা মনে হওয়া স্বাভাবিক যে যার! 
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অজ্ঞ অথচ জ্ঞানের বড়াই করে, মন্তিক নাই অথচ বিদ্যাবত্তার গর্ব আছে, 


"হিতাহিত জ্ঞান নাই অথচ লেখকের হিতসাধন করবার অহঙ্কার করে,*তার! 


সাহিত্যের বন্ধু নয় ;_-কপট বন্ধু অপেক্ষা সহজ ও প্রকাশ্য শক্রকে বরং 
আমর! সমাদর করব কিন্তু তথাকথিত সাহিত্যসমালোচক মাত্রকেই আমরা! 
সর্বতোল্ঞাবে বর্জন করতে দ্বিধাবোধ করব না। 

সমালোচনার দ্বারা যদি লেখককে উন্নত পন্থায় সাহিত্যসাধনা করবার 
কোনও নির্দেশ দিতে না পারি, ব্যস্তসমস্ত হয়ে শুধু বাহাদুরি নেবার 
জন্য অথবা অসাহিত্যিক জনসাধারণের নিকট থেকে স্থুলভ খ্যাতি বা 
অখ্যাতি লাভের চেষ্টায় সমালোচক হয়ে বসি তাহলে তাঁতে সাহিত্যের 
অগ্রগতির পথে বাধার স্থষ্টি করা হবে। সেজন্য একজন ইংরাজি সাহিত্যের 
সমালোচক বলেছেন__ 

“If T cannot build myself and other men with my criticism, I will 
not tear down Or destroy it." 3 

অর্থাৎ আমি যদি আমার সমালোচনার দ্বারা নিজেকে এবং অপরকে 
গড়ে তুলতে না পারি তাহলে তা দ্বারা আমি কোনও রচনাকে ছিন্নভিন্ন বা 
ধ্বংস করে ফেলব না। 

সন ১৩২১ সালের সাহিত্য সম্মেলনে বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতির অন্যতম 
ধারক ও বাহক, সাহিত্যের শাশ্বত আদর্শের পূজারী, সাহিত্যরথা স্বর্গীয় 
শশধর রায় মহাশয় সাহিত্যের কথা বলতে গিয়ে সাহিত্যালোচন! সম্পর্কে 
যে মন্তব্য করেছিলেন আজকার দিনেও বিশেষ ভাবে তা” প্রণিধানযোগ্য । 
তিনি বলেছিলেন__“মানব-কল্যাণ সাধনই যদি যথার্থ ধর্ম হয়, তবে 
সর্বপ্রকার সাহিত্যালোচনার দ্বারাই তাহ! সিদ্ধ হইতে পারে; সেই 
আলোচনা করিতে জানিলেই হইল ।” সাহিত্য আলোচনা ব1 সমালোচনার 
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আজকার দিনে আমাদের মধ্যে অপক্ষপাতে সত্যকার সাহিত্যালোচন! 
করতে পারেন এমন ব্যক্তির সংখ্যা বেশি নয়। সাহিত্য সমালোচনা বা 
আলোচনা করবার মত বিদ্যা বুদ্ধিও সকলের নেই। গভীর জ্ঞান, তীক্ষু বুদ্ধি, 
উদার দৃষ্টি ও প্রশস্ত মনোভাব থাকলে নিরপেক্ষ ভাবে সাহিত্য সমালোচন! 
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করা যায়। জ্ঞান বৃদ্ধি সীমাবদ্ধ হোক কিন্তু সমালোচকের দৃষ্টি যদি 
ব্যক্তিগত বিদুষণ-প্রবৃত্তির দ্বারা সংকীর্ণ না হয় তা হলে সমালোচনার জন্তু 
সমালোচক নিন্দাভাজন হতে পারেন না। নিজের সাহিত্যিক বুদ্ধি, সাহিত্যের 
প্রতি অকৃত্রিম নিষ্ঠা ও অন্থরাগ থাকলে সমালোচক নিজেকে নিজে যেমন 
মর্যাদা দেন তেমনি আলোচ্য রচনা ও রচয়িতাকেও মর্যাদা দিতে ,পারেন। 
অসম্পুর্ণতা থাকা সত্বেও সে প্রকার সমালোচনা সাহিত্যুক্ষেত্রে বর্জনীয় তো 
নয়ই বয়ং আদরণীয় হবার অধিকার রাখে । 

- সমালোচনার ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে সংবেদনশীল মননের 
একান্ত প্রয়োজন আছে। সমালোচকের স্বধর্মে (এখানে ধর্ম religion 
অর্থে ব্যবহৃত হয় নি) নিষ্ঠা থাকবে, দেশের সাহিত্য-কর্মের প্রতি যথেষ্ট 
মর্ধাদাবোধ থাকবে- প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের পূর্বাপর ইতিহাসের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকবে__দলীয় মনোভাবের প্রতি অবিমিশ্র বিতৃষ্ণ! ও 
উপেক্ষা থাকবে, ব্যক্তি-নিরপেক্ষতা থাকবে এবং কোন একটি বিশেষ ভাব 
ধারণা আদর্শ ও রুচির প্রতি কোনও পক্ষপাতিত্ব বা আসক্তি থাকবে না 
তবেই আমর! বলব সাহিত্যের আলোচনা বা সমালোচনা করবার যোগ্যতা 
ও অধিকার তার আছে। 

শশধর বাবু ৪৫ বৎসর আগে তৎকালীন বাংল! সাহিত্য সম্পর্কে যা 
বলেছিলেন__-আজকার দিনে তার গুরুত্ব ও তাৎপর্য বিন্দুমাত্র হ্রাস পায় নি 
বলেই এখানে তার কথার উল্লেখ করা গেল। অবশ্য একালীন সাহিত্যিক 
বা পাঠক শশধর রায়কে চিনতে পারবেন বলে মনে হয় না__কারণ তাদের 
কাছে পূর্বকথিত “স্বধৰ্ম্মে” কোনও বালাই নেই_-তাদের কাছে আজ 
বিশেষভাবে পরিচিত এলিয়ট, ওয়েলস্‌? শ্য, আযালডুস্‌ হাক্সলি, এজরা পাউণ্ড 
গিবসন্‌, গ্ি, আদ্রেজিদ, কার্লমার্কস্_। তারা ব্রাডলে বা র্যলেকেও চেনেন 
না। আজ তারা মার্কপীয় দর্শন পাঠ করে ভূয়োদর্শনের বড়াই করে থাকেন। 
অর্থাৎ আমাদের স্বধর্মে আস্থা নেই বলেই আজ আমরা--ঘরের সাহিত্য 
ফেলে বাইরের সাহিত্যের তারিফ করছি; তারিফ করবার মত বস্তু অবশ্যই 
সেখানে যথেষ্ট আছে, কিন্তু “বিনা স্বদেশী ভাষা! মিটে কি আশ! ?? দেশের 
* ‘সাহিত্যকে আমরা যদি অন্তর দিয়ে গ্রহণ করতে না৷ পারি, তার উৎকর্ষ অপকর্ষ 
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যদি আমরা সহজভাবে সাহসের সঙ্গে প্রকাশ করে দিতে না পারি, তা হলে 
কোন অধিকারে আমরা সাহিত্যের সমালোচক হয়ে বদতে চাইব? তাই 
বলছিলাম-_-শশধরবাবুর সাহিত্য-সমালোচনা সম্পর্কে সাবধান বাণী 
আমাদের সাহিত্য-আলোচনায় সাহায্যই করবে। 

তিনি বলেছিলেন, আমাদের সাহিত্যে আমর!|--“কেবল কি স্ত্রী মুক্তির 
বিলাস-বিজড়িত রূপের বর্ণনাই করিব? যাহাতে কামপ্রবৃত্তির এবং 
অসংযমের প্রশ্রয় দেওয়া! হয়, কেবল কি তাহাই করিব ? বর্তমান সময়ের 
কোন কোন মাসিক পত্রিকার প্যায় কেবল কি ইন্দ্রিয় লালসার উত্তেজক 
স্ত্রী মুন্তিই অধ্বিত করিব? নাটক ও নভেলে নিরবচ্ছিন্ন প্রণয় ও প্রণয়েরই 
ছড়াছড়ি করিব? বর্তমান সময়ে যে সকল সদৃগুণ ও সদস্থষ্ঠান সমাজের 
বিবিধ শ্রেণীর উপকারী হইতে পারে, তাহার চিত্র যথাযোগ্য ভাবে কাব্য- 
সাহিত্যে অঙ্কিত করিতে পারিলে সাহিত্যও সার্থক হয়, সেবাও সফল হ্য়। 
* * &* নীচ যাহাতে উন্নত হয়, পতিত যাহাতে পবিত্র হয়, তেমন আদর্শ 
স্থষ্টি বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্য হইতে কি চির-বিদায় গ্রহণ করিল? ** * কষ্ট 
করিয়া দশ. পাতা যে পড়িতে পারে না, চিন্তা করিয়! দুইটি কথার মর্শ্মভেদ 
করিতে সমর্থ হয় না, কালব্যাপিনী চেষ্টা শুনিলেই যাহাদের দেহে জর আসে, 
সে ক্ষুদ্র অতি ক্ষুদ্র চুট্‌কী, চটুল, মজাদার শবণেন্দ্িয়ের আপাতসুখকর ছুই 
দশ লাইন কবিতা, কি একটু ছোট গল্প ভিন্ন আর কি লিখিবে? কি বা 
পড়িবে ? এখন ইহারই নাম সাহিত্য-সেবা হইয়! দীড়াইয়াছে। ইহা! মৃত্যুর 


* পূৰ্ব্ব লক্ষণ * * সকলেই জানেন, আমরা নানারূপে একেবারেই মারা যাইতে 


বসিয়াছি। সাহিত্য-সেব! দ্বারা কি আমাদিগকে রক্ষা করা যায় না?” 
সাহিত্য-সেবা দ্বারা আমর! আমাদের নিশ্চয়ই রক্ষা করতে পরি-_কিস্ত 
আজ সাহিত্য সেবার পথে অনন্ত বাধা__তন্মধ্যে সাহিত্যিক হিসাবে আমর! 
নিজেরাই যে সে পথের সর্বাপেক্ষা ভীষণ বাধা । আমর! যে আজ আত্মপ্রতারণার 
আশ্রয়ে মাহিত্য-সেবক সাজতে চাই,__সাহিত্য-সেবা আমাদের উপলক্ষ মাত্র 
কিন্ত আমাদের আসল লক্ষ্য হচ্ছে আত্মনাম ঘোষণা । যে পথে আমর! 
চলছি-_সেটা যে প্রক্ষ্ট পথ নয়-_-সে লক্ষ্য যে লক্ষ্য নয়, শুধু দিকভ্রান্তকারী 
আলেয়ার আলো_-অতএব আমি যে পথ দেখাচ্ছি সেই পথই আসল 


৪৪ লেখক ও সমালোচক 


পথ, এমন কথা ব'লে কোনও সাহিত্য-সমালোচক যদি আমাদের পথ 
প্রদর্শন করেন__তাহলে সাহিত্যসেবার পথ উন্মুক্ত হয়। ভাবের ঘরে চুরি" 
পদে পদে ধরা পড়লেও-_আমর| ব্যক্তিগত বিদূষণ প্রবৃত্তি থেকে নিরস্ত হতে 
জানি ন|।. সাহিত্যের আলোচনা হোক উচ্চ স্তরের অনোবুত্তি নিয়ে, 
সমালোচনা হোক বৰ্যক্ৰি-মাঙ্ষের হিংসা দ্বেষ, পরতরীকাতরতা, হীনতা ও 
দীনতার বহু উধ্বেতবেই আমর! সত্যকার পথে চ’লে '্সাহিত্যসেবা দ্বারা 
সঙ্কট থেকে রক্ষা পাব। কিন্তু সাহিত্য আলোচনা যদি আত্ম-প্রচারের পথ 
হয়, সাহিত্য সমালোচনা যদি সাহিত্যিক বিশেষের প্রতি উপেক্ষা ও অবজ্ঞা 
এবং তাকে পাঠক চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করবার অস্ত্র রূপে ব্যবহৃত হয় তা হলে 
সেই সমালোচকগণকে-_প্লেটোর কথায় বলতে হয় যে তারা %8177858 
contradictory and refuting......like puppy dogs who delight 
to tear and pull at all who come near them.” 

অর্থাৎ অধঙ্গতিপুর্ণ পরস্পর-বিরোধী উক্তি দ্বার! তারা সর্বদাই ্রতিপকষর 
সহিত তর্ক করেন_-নিকটে এলে কুকুর শাবকের মতো সকলকে টানা 
হেঁচড়া করে ছি'ড়ে ফেলতে পারলে আনন্দ পান। 

আমরা লক্ষ্য করে আসছি যে সমসাময়িক সাহিত্যিক ও সমালোচকের 
মধ্যে শুধু যে সাহিত্যের আদর্শ ও রচনার উৎকর্ষ নিয়ে মতান্তর থাকে তাই 
নয়, লেখক বিশেষের প্রতি কোনও কোনও সমালোচকের অকারণ বিরুদ্ধ 
মনোভাব থাকায় এই মতান্তর অবশেষে মনান্তরে পরিণতি লাভ করে । এতে 
“সাহিত্য স্থপ্টির পথে নিরুৎমাহ ও নৈরাশ্ত আসে । এ সম্পর্কে হেনরি ফিল্ডিং, 
তার “টম্‌ জোন্স” গ্রন্থে যে মন্তব্য করেছেন, আমাদের বক্তব্যের সমর্থনে 
সেই মন্তব্যটিই এখানে উদ্ধত করছি £__ 

“Now in reality, the world have paid too great a 
compliment to critics, and have imagined them men of 
- Much greater profundity than they really are. From 
this complacence, the critics have been emboldened to 
assume a dictatorial power, and have ৪0 far succeeded that 
they have now become the masters, and have the assurance 
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5০ give laws to those authors from whose predecessors they 
Originally received them, The critic rightly considered, is 
n0 more than the clerk. -.... the clerk became the legislator, 
and those very peremptorily gave laws whose business it 
88 at first only to transcribe them.” 

অধাৎ_বস্তুতঃ"পৃথিবীতে সমালোচকেরা খুব বেশী মাত্রায় সাধুবাদ লাভ 
করেছেন--এবং জ্ঞানের যে গভীরতাটুকুর সত্যকার তাঁরা অধিকারী; 
তদপেক্ষা অনেক বেশী গভীরতা তাদের আছে বলে আমর! ধারণা করেছি। 
এই আত্মপ্রসাদের জন্য তার! একনায়কত্বের দাবী করতে সাহসী হয়েছেন। 
তাদের সে দাবী আজ এতদূর পর্যন্ত সফল হয়েছে যে ভারা এখন প্রভু হয়ে 
বসেছেন এবং লেখকগণের পূর্বাচার্যদের কাছ থেকে তারা আগেই যে বিধান 
পেয়েছিলেন তাই তাদের উপর চালাবার ভরসাও তাদের হয়েছে। ঠিক 
বিবেচনা করে দেখতে গেলে সমালোচকগণ কেরাধী ছাড়া আর কিছুই নন 
কেরাণী বিধানদাতা হলেন এবং প্রথমে ধাদের পেষা ছিল বিধানগুলি নকল 
করা তারাই এখন সেগুলি লেখকগণের পক্ষে অবশ্য পালনীয় বলে জারি 
করে দিলেন। 

যিনি সাহিত্য স্থষ্টি করেন__তার সে স্ষ্টির একটি নিজস্ব ধারা আছে 
সেই বিশিষ্ট ধারার সঙ্গে, তার সংবেদনশীল মনের বঙ্গে, তার উপলব্ধি ও 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে যদি- সমালোচকের সংস্কার, বুদ্ধিবৃত্তি, আদর্শপ্রিয়তা এবং 
রচনার উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার করবার মানের কোনও প্রকার মিল না থাকে 
ত! হলে সে সাহিত্যের সত্যকার সমালোচনা হতে পারে না পারে না বলেই 
আমাদের দেশের কোনও কোনও সমালোচক স্বয়স্তু হয়ে আত্ম-অহঙ্কারে মশগুল 
থাকেন লেখকের সঙ্গে কোনও দিকের কোনও বিষয়ে মিল না থাকাতে 
লেখক ও সমালোচকের মতান্তর ও মনাস্তর সর্বজনবিদিত হয়ে পড়ে । সাহিত্য- 
সাধনার ক্ষেত্রে এর চাইতে অধিকতর শোচনীয় অবস্থা কি হতে পারে? 
বর্তমান সাহিত্যক্ষেত্রে এমনই ছু'একজন সবযস্তু সমালোচক্রে আবির্ভাবে কমল 
বনে মস্ত হস্তীর বুংহন শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। 

তবে একথাও ঠিক যে সমালোচনা ছাড়া সাহিত্যের উৎকর্ষ অপকর্ষ বুঝা! 
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সভব নয় এবং সমালোচনার অভাবে মুড়ি মিছরীর দাম এক হয়ে যাবার, 
আশঙ্কা থাকে । কিন্ত নিরপেক্ষ সমালোচনা সর্বদাই সমালোচকের সহাহ্বভূতি” 
সাপেক্ষ ;_ পক্ষপাতিত্ব নয়, সহৃদয় মনোভাবের সহিত বস্তু বিচারের চেষ্টা 
থাকলে সমালোচনা সার্থক হয় এবং তার দ্বারা সাহিত্যের কল্যাণ ও উন্নতির 
পথ প্রশস্ত হয়ে থাকে । 

লেখককে যেমন নিজের লেখার কঠোর সমালোচক নিজৈকেই হতে হবে, 
তেমনি লমালোচকের উচিত হবে কিছুটা লেখকের চোখে দেখ, লেখকের 
মন নিয়ে চিন্তা করা। তফাতের মধ্যে হবে এইটুকু যে সমালোচক লেখকের 
পথে চলতে গিয়ে ভাবাবেগে অভিভূত হবেন না__নিজের সংস্কারজাত 
বিচার বুদ্ধির নির্দেশে কদাচ বিভ্রান্ত হবেন না। 

আমাদের বক্তব্য এই যে লেখক ও সমালোচকের মধ্যে যোগাযোগকে 
সম্পূর্ণ কল্যাণপ্রদ করতে হলে' পরস্পরের সান্নিধ্য ঘনিষ্ঠ হওয়া উচিত-_ 
মনোভাবে, মতে ও বিশ্বাসে, রুচি প্রবৃত্তি এবং মতিগতিতে ; নিজের ব্যক্তিত্ব 
তিৎকালের জন্য সম্পূর্ণভাবে বজায় রেখে এ রকম হওয়া! সম্ভবপর । সাহিত্যের 
শীবৃদ্ধিদাধন ও তার অগ্রগতির পথ প্রশস্ত করবার সংকল্প থাকলে-__লেখকের 
সঙ্গে সমালোচকের বিরোধ হবার কোনও কারণই থাকতে পারে না। 
সাহিত্যের বৃহত্তর ক্ষেত্রে এই যোগাযোগ একান্ত বাঞ্ছনীয় । 

একথা আমাদের অবিদিত নেই যে, রচনা যদি কষ্টকল্পিত, আয়াসলন্ধ ও 
অধ্যবসায়-প্রস্থত না হয় তাহলে তার গতি হবে সাবলীল, তরতরিয়ে এগিয়ে 
চলবে - কোথাও হঠাৎ থেমে যাওয়া বা চলতে চলতে হোচট খাওয়ার চোট 
লাগবে না তার গায়ে। যিনি অভিজ্ঞ সমালোচক তিনি তা? সহজেই ধরতে 
পারেন_-ঙার তীক্ষ দৃষ্টিতে ভুলও সহজে ধর] পড়ে । যার! নবীন লেখক, তাঁদের 
পক্ষে কড়া সমালোচনা» সত্য এবং নিরপেক্ষ হলেও- অনেক সময় নিরুৎসাহ 
, ও দুঃখের কারণ হয়_কিন্ত তার অন্ত উপায়ও নেই। যদি ভিতরে পদার্থ 
_ থাকে তাহলে ঘা খেতে খেতে রচনার আসল রূপটি লেখকেরই হাতে সুসংস্কৃত 
ও মরিমাঞ্জিত হয়ে দেখা দেয়। তবে কঠোর সত্য প্রকাশ করতে গিয়ে যদি 
সমালোচক বেদরদী হন তাহলে ফুল না ফুটতেই কুঁড়ি যে ধরণীতে বরে 
পড়নে একথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। এখানে কৰি কীট্স এর উদাহরণ দেওয়া 
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(যেতে পারে—*“Who killed Keats ?৮ 
লেখক নিজে যদি নিজের লেখার কঠোর সমালোচক হতে পারেন _ 
তাহলে তাকে আর সমালোচকের হাতে গঞ্জনা ভোগ করতে হয় না কিন্তু 
নিজের লেখার প্রতি অস্বাভাবিক মমতা থাকলে সংস্কার-পরাজুখ লেখকের 
পক্ষে স্সালোচনা-সংকট থেকে নিস্তার পাওয়ার কোনও পথই থাকে না। 
তবে আমাদের সাহিত্যে গঠনমূলক সমালোচনা খুব বেশি দেখি না। হয় 
অতি-ভাষণ, নয় প্রীতি-ভাষণ, নয় কটু-ভাষণ--এতে করে লেখকের ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রণ অনেক ক্ষেত্রেই একদেশদিতার দোষে নিভুল পথে চলে না। 
পাশ্চাত্য মহিল! সাহিত্যিক Catherine Drinker Bowen বলেছেন 
“A vwriter’s friends are sometimes his worst enemies ; they 
« confuse art with friendship and praise where they should 
query.” অর্থাৎ সময় সময় লেখকের নিক্বষ্টতম শত্রু হয়ে পড়েন তাঁর 
বদ্ধুবর্গ_তার! আর্টের সঙ্গে বন্ধুত্বের গোলমাল করে ফেলেন। তরে এতে 
বন্ধুদের চেয়ে লেখকের দোষই বেশি বলতে হয় যদি লেখক সমালোচনার 
সাহায্য অপেক্ষ! নিছক প্রশংসার দাবি করেন বন্ধুদের কাছে। 
লেখক সমালোচনা চান কেন? ভার রচন] উত্রুষ্ট হয়েছে কিন! সেটা! 
যাচাই করার জন্য । অনেক লেখক সেটা নিজে থেকেই বুঝতে পারেন । 
তবে এরকম লেখকের সংখ্যা খুবই অল্প। নিজের লেখার সমালোচক নিজে 
হওয়ার উপদেশ বঙ্কিমচন্দ্র অনেক বার দিয়েছেন। 
সমালোচকের বক্তব্য প্রণিধানযোগ্য কিনা লেখকের পক্ষে এটাও বিবেচনা 
করে দেখা দরকার, কারণ সব সমালোচনাই যে সব দিক থেকে সকল সময় 
বিদ্যাবুদ্ধি বিচারশক্তি প্রস্থত হবে এমন কোন কথা নেই। পুস্তকের পরবর্তী 
সংস্করণে, সমালোচক যা বলেছেন হুবহু সেই অঙ্ুমারে তার রচনার পরিবর্তন 
পরিবর্ধন বা মংশোধন করে দিতে কোন লেখকই ইচ্ছ। করেন না। কারণ 
- কাটষ্াট নিশ্চয়ই ভাল কিন্ত দেখতে হবে (“pruning does not destroy 
the tree. Pruning makes tree grow stronger, the fruit 
tastier and bigger”) তাতে গাছটা মারা না যায়, দেখতে হবে যে 
কাটছাঁট করে গাছটা আরও সবল হয়েছেঃ ফল হয়েছে আরও বড় আরও 
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সস্বাদু। লেখকের পক্ষে আত্মপ্রত্যয় বড় জিনিব__সমালোচন! সাহায্য করবে, 
কিন্তু তার উপর সবখানি নির্ভর করে থাকলে সেটা আত্মনাশের সমান হবে। 
সমালোচকরা “do not chart courses, solve literary problems 
and tell the author how to proceed”, চার্ট করে কি ভাবে এগিয়ে 
যেতে হবে তা’ বলেন ন! সাহিত্যিক সমন্তার সমাধানও করেন না; বলৈন_ 
রচনাটি কেমন হয়েছে__এই পর্যন্ত-__এবং ভাল বা মন্দ বঞ্জার সমর্থনে তিনি 
যুক্তি দেখিয়ে তাঁর প্রতিপাগ্ত বিষয় প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করেন। 


নিজের ভাবকে প্রকাশ করার তাগিদেই রচনার স্থষ্টি; নির্জন নিঃসঙ্গ ভাবে : 


লেখককে রচনা করতে হয়_-বাসনা তার নিজস্ব_পথের নির্দেশ আসে 
ভিতর থেকে, কাজেই অনপেক্ষ কবিমানসের বহিঃপ্রকাশ সমালোচকের 
কোনও ইঙ্গিতে ইশারায় বন্ধ হয়ে যাবার নয় । 
যা’ হোক “পাক্ষিক সমালোচক”, ‘বঙ্গদর্শন’ “প্রচার” প্রভৃতির পরবর্তী 
কাল থেকে সাধারণতঃ আজ পর্যন্ত পত্র পত্রিকার সমালোচনা সেই ধারাকে 
অমুগরণ না করলেও তার মূলগত দৃষ্টিভঙ্গী নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে 
বর্তমান রীতি পদ্ধতিতে এসে পৌঁচেছে। প্রচলিত বা অন্স্ত আদর্শের 
প্রভাব সমালোচনায় থাকা স্বাভাবিক কিন্ত সালোচকের শিক্ষা দীক্ষা মনন- 
. শীলতা তার উপর গভীর ভাবে রেখাপাত করে। পক্ষপাতিত্বের কথা ছেড়ে 
দিলেও সমালোচকের ভাল লাগা মন্দ লাগার সঙ্গে লেখক বিশেষের সন্বন্ধ 
খাকা অস্বাভাবিক নয়। ব্যক্তিগত বা দলগত মত যখন.কোন একটি বিশেষ 
জীবন-দর্শনের দ্বারা প্রভাবিত তখন সমালোচনাতে যে শুধু সাহিত্যিক 
মূল্যই যাচাই করা হয়েছে_-এমন মনে কর! যায় না। সংযত ভাষায় রচনার 
বিশ্লেষণ হওয়াও তখন সম্ভবপর হয় না। তাতে ফল এই দাড়ায় যে কেও 
প্রাপ্য থেকে বেশি পেয়ে যান আবার কেও বা একাস্ত প্রাপ্য থেকেও বঞ্চিত 
হন। এমনও হয়েছে যে সাহিত্যে উপেক্ষিত অনেক লেখক নিয়স্তরের রচনার 
জন্যও যথেষ্ট সাধুবাদ পেয়েছেন। প্রশংসার আতিশয্য যেমন সমালোচনার ক্ষেত্রে 
মারাত্মক দোষ তেমনি মারাত্মক সত্যকার গুণের প্রতি অমর্যাদা ও উপেক্ষার 
ভার। রচনা উৎ্রালো কিনা তার বিচার যদি সমালোচকের মন্তব্যের উপর 
নিশ্চিন্তে নির্ভর করতে পারে--ত! হলে অহ্যোগের কোনও প্রশ্নই ওঠে না। 


লেখক ও সমালোচক ৫৯ 


বিচারের মান কঠোর হোক+_সত্য ভাষণে যদি অপ্রিয় কথাও শুনতে হয় 


তাতেও দুঃখ করার কিছু থাকে না_যদি বোঝা যায় যে. সমালোচকের 
বিশ্লেষণী শক্তি অবিসম্বাদিত, ব্যক্তি চরিত্রে তিনি নিঃসংশয়ে নিন্দার অতীত। 
তা হলে লেখক তার রচনাকে সংশোধিত ও পরিমাজিত করার সুযোগ প্রান। 
তবে ঠ্রেখানে তার ব্যতিক্রম ঘটে__সেখানে বলা যেতে পারে যে সমালোচকের 
মতামতের উপর রটনার শ্রেষ্ঠত্ব বা গুণাগুণ বিচার নির্ভর করে না। 

কৰি যতীন্্নাথ সেনগুপ্ত-তার সতীর্থ ও বন্ধুমহলে একজন: কবিতার 
পাকা সমঝদার ও সমালোচক বলে সমাদৃত ছিলেন। তিনি তার কবিবন্ধু 
কালিদাস রায়কে রচনা সম্পর্কে যে কয়েকটি উপদেশ দিয়েছিলেন__তার মধ্যে 
সমালোচক হিসাবে তার তীক্ষ-বুদ্ধিঃ গভীর মননশীলতা৷ ও কবিতার গুণাগুণ 
বিচার-ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি বলেছিলেন-_“পরের অঙ্গুকরণ 
দোষাবহ। নিজের অন্থকরণ আরে! দোষাবহ। এতে প্রতিভার দৈন্ত 
স্থচিত হয়। কোন একটা কবিত| উৎরে গিয়ে যশ অর্জন করল--অমনি সেই 
ধরণের সেই টেকনিকের সেই রসের আরো। ৩।৪ টা কবিতা! লিখে ফেললে-_ 
তা করো’ না! একেই আমি বলি নিজের অন্ুকরণ। যেটা উৎরে গেছে 
তাকে স্বকীয় গৌরবে নিঃসঙ্গ থাকতে দাও” 

তার অন্য একটি উপদেশের কথাও মনে পড়ে। তিনি অরিন 
“কবিতার মধ্যেই কবিতার রসঘন চরণগুলির ব্যাখ্যা দিও না--তার টীকাভাষ্য 
কোরো! না। তাতে কবিতা অযথা বড় হয় এবং জল্সে হয়ে যায়, রস তরল 
হয়ে যায়। পাঠকরা ঠিক বুঝতে পারবে না এই আশঙ্কা ক'রে ব্যাখ্যান 
দেওয়ার লোভ হয়। এ.লোভ মংবরণ করাই ভালে! | পাঠককে মিত্রভাবে ' 
দেখো ছাত্রভাবে দেখে৷ না ” 

“কবিতা লেখার পরে তার মাজা! ঘষা! করার প্রয়োজন আছে। তবে 

প্রথমে দেখতে হবে অপক্ষ্ট চরণগুলোকে একেবারে বাদ দেওয়া চলে কি না। . 


যদি তা না চলে তাহলে সেগুলোকে মেজেঘষে শাণিত করতে হবে। অযথা 


অপক্ৃষ্ট ছরণগুলোর জন্ত পরিশ্রম না করাই ভালো” 
তিনি বর্তমান সাহিত্য সমালোচনা সম্পর্কে অন্তত্র বলেছেন যে আমর! 
সংস্কারমুক্ত মনে সাহিত্যের বিচার করি না| সাহিত্যের যথার্থ বিচারে 


০ লেখক ও সমালোচক 


আমাদের একটা বাধা ধর্ম। ধর্মের নামে আমরা অনেক অপরুষ্ট সাহিত্যকে 


প্রথম শ্রেণীতে ঠাই দিই। আর একটা বাধা, স্বাজাত্য অভিমান ও দেশভক্তি। 
এই দুইয়ের নামে অনেক অপরুষ্ট ও অশাশ্বত সাহিত্যকে নিয়ে আমর! বাড়া- 
বাড়ি করি । তত্বুটাকে বড় ক'রে আমরা অনেক সময় রসের মর্যাদা ক্ষুগ 
করি। এ কথাগুলি সমালোচকদের ভেবে দেখা উচ্তি। “আমাদের দেশে 
তৃতীয় শ্রেণীর সাহিত্যিককে প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক বানিয়ে বাড়াবাড়ি” 
করার তিনি বিশেষ নিন্দা করে বলেছেন_-“এমনটি বোধহয় অন্য কোন দেশে 
হয় না।” 

হয় কি না জানি না তবে আমাদের দেশে এক একটি পত্রিকাকে আশ্রয় 
করে যে দল গড়ে উঠ্‌ছে_-তাদের দলভুক্ত কবি ছাড়া__বাংলাদেশে আর 
কোনো! কবি নেই, তাদের গল্প ও উপন্যাসের লেখক, তাদের “আর্ট ক্রিটিক’ই 
যে আজকালকার সাহিত্যে একমাত্র জল-আচরণীয় আর সরাই বার্ত এমন 
প্রচার কার্যও সুকৌশলে চালান হচ্ছে। ফলে দীড়িয়েছে এই যে__সাহিত্যের 
দলাদলি ক্রমশঃ পরাজিত আলোকলতার লতাতন্ক জালে জড়িয়ে যাচ্ছে ; সে 
সালোকলতার আলোক নেই_যে রঙটুকু আছে তাও লে রঙের 
একমাত্র উৎস দীপ্ত রবির সহস্র শির্য থেকে ধার করে নেওয়া। 

অষ্তান্ত দেশে বিশেষ করে বিলাত, ফ্রান্স, জারমানী প্রভৃতি দেশে শুধু 
সমালোচক হিসেবে বিশেষ নাম করেছেন এমন একাধিক ব্যক্তি সাহিত্যক্ষেত্রে 
আছেন-_তাদের মন্তব্যের প্রতি লেখক ও পাঠকদের শ্রদ্ধা আছে»_বিশ্বাস ও. 
সম্মাবোধ আছে। পাদগ্রদীপের সামনে দীড়ানর যোগ্যতা আছে অথচ 
সপ্রতিভ নন এমন জাত লেখকের ভাগ্যে খ্যাতিলাভ হয়ত সম্ভবই হোত না 
যদিনা এই সকল সমালোচকের হাতে পড়ে ভার রচনার বৈশিষ্ট্য সাধারণ্যে 
প্রকাশ পেত। এ শ্রেণীর সমালোচকরা শুধু গ্রন্থ সমালোচনার জন্তই প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন নি-সাহিত্যের পথে দিগদশাঁর কাজে তাদের বুদ্ধিদীপ্ত 
প্রতিভার আলে! লেখক সমাজকে সচকিত. ও মোহিত করেছে-| এমন 
কয়েকজন সমালোচকের উক্তি উদ্ধরণ করে পূর্বেই আমরা আমাদের বক্তব্য 
বিষয়কে পরিস্ফুট করার চেষ্টা করেছি। 

বর্তমানে সন্ধপ্রকাশিত গ্রন্থসমালোচনার প্রধানতম বা একমাত্র আশ্রয় 


লেখক ও সমালোচক ৬১ 


সাময়িক পত্রিকা--| রাশি রাশি ভাল মন্দ বই সেখানে এসে জমা হয়__ 
* পত্রিকা-সম্পাদকদের মধ্যে সমালোচনার কাজ ভাগ করে দেওয়া আছে 
বিভাগীয় সম্পাদকদের মধ্যে । যে সকল গ্রন্থকে দা হিত্যক্ষেত্রে “Land mark” 
অর্থাৎ অসামান্য বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ ও গুণসম্পন্ন বলে বিবেচনা! করা হয়_-(যদিও 
তার স্রংখ্যাল্পতা পাঠকদের পক্ষে খুব উৎসাহের কথা নয় )_-তাঁদের উপর 
সম্পাদকীয় মন্তব্য কুরতেও দেখা! যায়_কিন্ত সে কদাচ কখনও । আমরা 
এমন ঘটনাও জানি যে প্রকাশিত গ্রন্থের দু'টি সংস্করণ নিঃশেষিত প্রায়__অথচ 
সে গ্রন্থ পড়ে আছে সমালোচনার অপেক্ষায় সম্পাদকীয় দপ্তরে । তাছাড়া 
সংবাদপত্র বা মাসিকপত্রে স্থান সংকুলান হয় না-_এ অজুহাতও শুনতে পাওয়া 
যায়। বিভিন্ন বিষয় নিয়ে সংবাদপত্রে ক্রোড়পত্র প্রকাশিত হয় কিন্তু সাহিত্য 
সমালোচনার অনিবার্য প্রয়োজন ও সার্থকতা সম্পর্কে আমর! আদৌ অবহিত 
নই। তবুও যে আমাদের দেশে পুস্তক ক্রেতা ও পাঠকের সংখ্যা অসম্ভব 
রকম বেড়ে গেছে__তার জন্য প্রশংসা করতে হয় প্রকাশকদের-_-এবং মেই 
সঙ্গে জিজ্ঞান্থ পাঠক সম্প্রদায়কেও । 
আমাদের পুস্তক প্রকাশের ব্যাপারে উপন্যাস এবং কিছুটা গল্পের বইও 
বটে_কিছুকাল থেকে অগ্রাধিকার পেয়ে আসছে। একথা সত্য হলেও 
বলা যায় যে প্রবন্ধের বইও আজকাল পাঠকসমাজে সমাদৃত হচ্ছে_-আর, 
সমাদৃত হচ্ছে বলেই__তার ক্রেতাও বেশ হয়েছে। নন্দ-ভাগ্য “কাব্য” এর 
অবস্থাটা দীড়িয়েছে এই»_কবিতার : পাঠক বেড়ে যাওয়া সত্বেও 
রবীন্দ্রোত্তর কালের এবং বর্তমান কালের বহু কবির কাব্যগ্রন্থ আজ পাও 
লিপির আকারে উপেক্ষিত হয়ে আছে। কবিতা ছাড়া সাময়িক পত্রিকা 
চলে না__পাঠক কবিতা পড়তে চায় । বাংল! দেশে বাঙালীর মন কাব্যাশ্রয়ী 
_ সেই মনকে সম্জীবিত ও সমৃদ্ধ করতে কাব্যের প্রয়োজন অনস্বীকার্য । 
অবশ্য কয়েকটি খ্যাতনামা প্রকাশক-_কবিতা-সংকল্পন প্রকাশিত ক'রে 
বাংলাদেশের কাব্যধারাকে তার এঁতিহে সংরক্ষিত রাখার চেষ্টা করেছেন 
আমরা বলব-__ভারা এতে করে জাতির প্রতি তাদের অবশ্য কর্তব্য পালন 
করে প্রশংসার্থ হয়েছেন। কিন্তু আমাদের সমালোচনার ক্ষেত্র যদি অধিকতর 
প্রশস্ত হত এবং সত্যকার সমঝদার প্রকাশক ও সমালোচক সাহিত্যক্ষেত্রের এই 


৬২ লেখক ও সমালোচক 


“Vacuum” বা শূন্যত! পুরণের সহায়তা করতেন এবং কাব্য-সমালোচনার 
. ভার পড়ত কাব্যামোদী সমজদার সমালোচকদের উপর; তদুপরি কর্তৃপক্ষেরও, 
এবিষয়ে যত্ব ও উৎসাহ থাকত তাহলে কবিতা ও প্রবন্ধের বইএর আশানুরূপ 
প্রচার বৃদ্ধি পেত। 
আমরা অনেক- সময় বলে থাকি_-আমাদের চিস্তাশীলতার ক্ষেত্র খুব 
সবপরশস্ত নয়, অন্ততঃ গভীর চিন্তা-শক্কির কাজে আমরা হাত দিতে চাই না 
একথা সর্বাংশে নিভু নয়; কেন না গত পাচ দশ বছরের মধ্যে প্রবন্ধ পুস্তকে 
আমরা গবেষণা, অন্থুশীলন ও চিস্তাশীলতার যে পরিচয় পেয়েছি--তাতে 
মনে হয়__নদীর একুল যেমন ভাঙছে--ও কুল তেমনি গড়ে উঠছে__অর্থাৎ 
একদিকে যেমন চিন্তার লঘুতা, অহুশীলনের অক্ষমতা, সহজ ও সলভ চিত্ত- 
বিনোদনের দিকে ঝৌক ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে-_যৌন আবেদনের আকর্ষণে 
যেমন চিত্ত-চাঞ্চল্যের লক্ষণ ক্ষেত্রবিশেষে অশোভন ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে 
তেমনি অন্য দিকে--কি রা, কি সমাজ, কি সাহিত্য, কি শিল্পকলা সর্বস্তরেই 
একটা জাগরণের সাড়া পড়ে গেছে,_গভীর চিন্তার ক্ষেত্রে আমর! নিষ্ঠার 
সঙ্গে প্রবেশ করছি--গুরুতর সমস্তার জটিলতা এড়িয়ে যাওয়া দুরের কথা 
আমর! নূতন দৃষ্টিতে পারিপাশিককে দেখবার চেষ্টা করছি-_-বলিষ্ঠ মনোভাব 
জাগছে. আমাদের কাব্যে, আমাদের সাহিত্যে :_তার চিহ নানাভাবে - 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। অর্থাৎ আমর! আমাদের স্থিতিভূমিতে 
আত্মশক্তির জোরে দ'ড়াবার চেষ্টা করছি 
কিন্তু মমালোচকের কাজ যদি সাময়িক ও সংক্ষিপ্ত হয়, _-আসল লক্ষ্যের 
দিকে যদি তার তর্জনীঙ্কেত না থাকে__পাহিত্য রচনাকে, শিল্পকে তাদের. 
মহৎ পরিচয়ে লোকচক্ষে তুলে ধরবার কর্তব্য যদি একা ্তভাবেই আহ্ু্ঠানিক 
হয়ে পড়ে_-তাহলে দেশের চিত্তক্ষেত্রে কৌতুহল, আকর্ষণ ও আগ্রহ জাগাবে 
কে? সমালোচকতে| বটেই__নিরপেক্ষ হুক্ষদর্শী সমালোচক তো নিশ্চয়ই | 
আশ্চর্যের কথা এই যে আমাদের সাহিত্যিকদের অনেকেই আজ 
সাংবাদিক হয়ে বসেছেন, সাহিত্যপত্রিকার সম্পাদনাতেও অনেকে আছেন 
ভারাও কি এটা চিন্তা করে দেখেন না বা অনুভব করেন না যে রচনা উৎকুষ্ 
হলেই হয় না---সুদৃশ্য পরচ্ছদপট, পরিচ্ছন্ন বাধাই, ভাল কাগজ, ভাল ছাপা 


লেখক ও সমালোচক ৬ 


হলেই হয় না__কুশলী প্রকাশক হলেও হুয় না__চাই সমালোচক-_কার, 
এলেখনীতে “পুস্তক-পরিচয়”) “এস্থনমালোচনা”র স্তভাটি এমন একটি বৈশিষ্ট্ে 
পাঠকমনকে আকর্ষণ করবে, যা? বিদগ্ধ সমাজকে আশান্বিত করবে, খ্রশ্থকারকে 
উৎসাহিত করবে সাহিত্য রচনার কাজে, অনুশীলন ও চিন্তাশক্তি প্রয়োগ করার, 
কাজে আমাদের নিত্য নূতন প্রেরণ! দেবে। পাঠকেরা ও দেখবেন নিত্য নূতন: 
দিগন্তে বুদ্ধির আলো বিচ্ছুরিত হয়ে পড়ছে, অন্থর্বর মাটিতেও নূতন বস 
সঞ্চারে যে সোনার ফসল ফলছে-_মনের হাটে তা” চড়া দরেই বিকিয়ে যাবে। 
গন্থাবলীর সামগ্রিক সমালোচনা! এবং 0516108] আলোচনা হয়েছে. 
রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে, তৎপূর্বে বঙ্ধিমচন্দ্রকে নিয়ে ; এখনও সে আলোচন! চলছে, 
একাধিক বইও সে সম্পর্কে প্রকাশিত হবে। একখানি কাব্য-সমালোচনার 
বই পুরস্কতও হয়েছে কিন্ত সেই বইগুলি খারা প্রচার করেছেন তাদের 
কাছে আমাদের সবিনয় নিবেদন এই যে তীর! এতে সামগ্রিকভাবে সাহিত্যিক 
সমাজের প্রতি অবিচারই করেছেন-_-এবং ছু'একখানি সমালোচনা গ্রন্থের দ্বারা 
এটাই প্রমাণিত হয়েছে যে বাংল! সাহিত্যকে আমরা যেরূপ সমৃদ্ধ বলে থাকি 
তার অজস্র উৎকৃষ্ট রচনার জন্য, তার শ্রেষ্ঠ লেখকের সংখ্যাধিক্যের জন্য সেট! 
সম্পূর্ণ ভুল কারণ উক্ত ষমালোচকদের মতে বাংল! সাহিত্যের কবি মাত্র 
চার পাঁচজন, উপন্তাসিক জন পাঁচেক এবং প্রবন্ধকারের সংখ্যা হাতে গন! 
যায়। সর্বাপেক্ষা অবিচার করেছেন তারা৷ বাংলা কাব্য-সাহিত্যের প্রতি । 
তাদের একদেশদর্শী সমালে[চনা ব্যক্তিবিশেষ বা গোষ্ঠি বিশেষের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ হওয়াতে বাংলাদেশের বিরাট কাব্য সাহিত্যকে তার! বাজে কাগজের, 
টুক্রীতে বোঝাই করে ফেলে দিয়েছেন_-অপ্রয়োজন ও অধার্থকতার 
(“unwanted”) লেবেল এ'টে। এরূপ অপচেষ্টাকে আমর! শতাব্দীর অভিশাপ 
বলতে কুষ্ঠিত নই । এই সকল পুস্তকের অনুবাদ হলে_সংশ্িষ্ট দেশের 
লোকেরা! জেনে বিস্মিত হবেন যে. কাব্য-প্রসিদ্ধিতে মাহিমান্িত বাংলা 
সাহিত্যের কি চরম দুর্মশাই ন! আজ ঘটেছে। কাঙ্থ ছাড়া গীত নেই জানতাম 
কিন্তু আমাদের দেশে আজ কয়েকজন কাকে নিয়েই নামসংকীর্ভন চলছে; 
এতে বাংলা কাব্যের একটি বিশিষ্ট অংশ এই স্বয়ভূু সমালোচকদের কাছে 
ধিক,ত হওবায় সারা বাংলাদেশের লজ্জাই তাতে প্রকটিত হয়েছে। 


মাহিত্যে জীবনের মূল্যবোধ 
মহ্য্য্বের মাখন! 


জীবনের মূল্যবোধকে আশ্রয় করে সাহিত্য গড়ে ওঠে_এ উক্তি শুধু 
সাহিত্য সযালোচকের নয়, এর প্রয়োগ-অর্থ সম্পর্কে কারে! দ্বিমত নেই। 
কিন্ত জীবনের মূল্যবোধ কথাটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ__এর মর্মার্থ এমনি ব্যাপক 
যে* কোনও একটি সংজ্ঞা বা ব্যাখার দ্বার! তা সাধারণের কাছে বোধগম্য কর! 
যায় না। শুধু অন্থভৃতি সাপেক্ষ, যুক্তিসহ বিচারের দ্বারা এই মূল্যবোধ সম্পর্কে 
একটা! সিদ্ধান্ত যে না করা যায় তা নয়, তবে ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত বলে সে 
সিদ্ধান্ত যে সর্বকালে এবং সর্বাবস্থায় সকলের কাছে স্বীকৃত হবে এমন আশা! 
করাও সমীচীন হবে না। তবু এ কথা স্বীকার করিতেই হয় যে সাহিত্যের 
উৎকর্ষ অপকর্ষের মান ওঁ মূল্যবোধের দ্বারাই নিরারুত হয়ে থাকে । 

সুখছুঃখ আশা আকাঙ্খায় জড়িত যে জীবন, যে জীবনের গতি-প্রক্ৃতির 
মধ্যে তার পরীক্ষা! নিরীক্ষার বিরাম নাই, চারিত্রিক মহত্ব বা দ্বীনতার মানে 
যে জীবনের বিচার হয়ে থাকে, সে জীবনের মূল্যবোধ স্বভাবতঃই নির্ভর করবে 
তার সামগ্রিক অভিব্যক্তির উপর | সংসার ও সমাজ এবং বৃহত্তর ক্ষেত্রে পৃথিবী 
থেকে সম্পর্কশূন্য কোনো জীবনের উপর আমরা কোনো মূল্য আরোপ করতে 
পারি না। কিন্তু সর্বদাই তার পটভূমির আয়তন ও বৈচিত্র্য সম্পর্কে আমাদের , 
অবহিত থাকতে হয়। পারম্পরিক ঘটনা থেকে কোনো জীবন বিচ্যুত নয় 
এবং পরিবেশ ও কালপ্রভাব থেকে পৃথক করেও তাকে দেখা যায় না। 
মানুষের সুখদুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ,আশা ও নৈরাশ্য যখন সর্বদাই বস্তুনিরপেক্ষ 
এবং আপেক্ষিক সম্পর্ক থেকে বিচ্ছিন্ন নয় তখন জীবনকে সর্বতোভাবে এমন 
দৃষ্টিভঙ্গী ও মননের দ্বারা বিচার করতে হবে যাতে তার প্রসারতা ও উঁদার্য 
সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশের অবকাশ না থাকে । 

কিন্ত বিচারকের দৃষ্টি যে সর্বদা নিরপেক্ষ হবে এমন আশা ডিয়ার 
তার মননশীলতা কি কোনো চতুক্োণ ছকে সীমাবদ্ধ থাকবে না এমন নিশ্চয়তা 


সাহিত্যে জীবনের মুল্যবোধ- মনুষ্যত্বের সাধনা ৬৫ 


আছে? তীর ব্যবহারিক জীবনের বহিঃপ্রকাশ কি সন্দেহাতীত? তা না 
*হলে বিচার করবে কে? 

যা’হোক আমাদের বক্তব্য এই যে, এ সকলের ব্যতিক্রমেও জীবনের 
মূল্য বিচার চলতে পারে--যদি আমরা নিঃসংশয় হতে পারি যে বিচার 
কার্যে স্থাহ্ববটি তার দৈনন্দিন জীবনের ক্রটিবিচ্যুতি উর্ধে রেখে বিচার্য বিষয় 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবস্থিত আছেন। এটা কি বিচারকের পক্ষে সম্ভব? আমরা 
বলব নিশ্চয়ই সম্ভব-কিন্ত আমাদের একমাত্র বিবেচনার বিষয় এই যে 
পরীক্ষক হিসাবে গুণাগুণ বিচারের ক্ষমতা মাহ্থটির আছে কি না। যদি থাকে 
তাহলেই হল। কাব্য বিচারের বেলায় যেমন শ্রেষ্ঠ কবি নাঁ হলেও চলে, 
"কি গল্প, কি উপহ্ঠাস-কি প্রবন্ধ-যে কোনো রচনার বিচার যেমন 
হুক্ম রসবোধ ও উচ্চাঙ্গের অনুভব শক্তি ও উপলব্ধি থাকলেই চলে, তেমনি 
জীবনকে-তার পূর্বাপর বিকাশের পটভূমিতে বিচার করবার বেলায় উদার 
দৃষ্টি প্রশস্ত মনোভাব থাকলেই চলতে পারে। 

সাহিত্যঅষ্টার পক্ষে এই উদার দৃষ্টি ও প্রশস্ত মনোভাব অপরিহার্য । 
মানুষ ঘটনা সংঘাতের দাস, আশা প্রত্যাশায় প্রলুদ্ধ মন নান! পরিবর্তনের 
পথে পরিচালিত হয়| মস্তি বুদ্ধি জোগায়, মন সংকল্প করে দেহ কর্ম- 
শীলতার মধ্যে সাধ্যবস্তকে করায়ত্ত করতে চায়। এই ক্রমিক পর্যায়ে 
জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত হয় এবং সেই গতি ও প্রকৃতির উপর জীবনের মূল্য 
আরোপিত হয়।_ মূল্যবোধের প্রশ্ন এইখানেই ওঠে । 

এই সহজ সত্য উপলব্ধি করবার দায়িত্ব সাহিত্যিকের, কেন না এই সত্য 
উপলব্ধির উপরই মন্ুয্যজীবনের মূল্যবোধ নির্ভর করে। এই মূল্যবোধ- 
বিরহিত সাহিত্য যে সাহিত্যপদবাচ্য নয়_এই কথা বলাই আমাদের উদ্দেশ্য | 

জীবনের মূল্যবোধ সম্পর্কে কোন্‌ সাহিত্যিকের কতখানি উপলব্ধি হয়েছে 
অর্থাৎ তার রচনায় সে বিষয়ে কি পরিমাণ পরিচয় আমন! লাভ করেছি তার 
তারতম্যের বিচার নির্ভর করবে কি প্রকাশিত পুস্তকের গুণাগুণ বিচারের 
শক্তি বা পাঠকের চাহিদার উপর ? অর্থাৎ কোন পুস্তকের কত বৎসরের মধ্যে 
কতটি সংস্করণ হয়েছে তার উপর? পুস্তক মূল্যের উচ্চতা সত্তেও তার বহুল 
প্রচারের উপর ? সমালোচকদের বিচারের উপর ? আমাদের মনে হয় এ 

রি 
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সকল তথ্য অঙ্গা্িভাবে জড়িত'এবং তার সামরিক বিচারের উপরই সাহিত্য 
রচনার এতৎবিষয়ের সার্থকতা নির্ভর করবে । কিন্তু এটাও আমর! লক্ষ্য' 
করেছি যে প্রচার-শিল্প অধুনা এমনি কুশলতা লাভ করেছে যে উৎকুষ্ট ও 
অপক্নষ্টের বিচার ক'রে পুস্তক নির্বাচনে ক্রেতার! অধিকাংশ স্থলেই অসুবিধা! 
বোধ করে থাকেন । 

তবে এ কথাও নিঃসন্দেহে বলা যায় যে প্রচারধর্মী ১বিক্রয়কৌশল সব 
সময়ে সফল হয় না। সত্যকার উৎকৃষ্ট সাহিত্যের বিচার হয় রসজ্ঞ পাঠক 
সাধারণের কাছে, আবার পাঠক সাধারণের কাছ থেকে তার প্রচার হয় 
ক্রেতাগণের মধ্যে | দায়িত্বশীল সমালোচকের মন্তব্য অবশ্যই পাঠকের 
মনে প্রভাব বিস্তার করে এবং তার ফল কখনো অশুভ বা অসার্থক হয় না। 

আসল কথ! সাহিত্যিকগণ যদি নিষ্ঠা ও আন্তরিকতার সঙ্গে মনুষ্য জীবনের 
মূল্যবোধ উপলব্ধি করবার চেষ্টা করেন তা! হলে ক্রেতা! বা পাঠকসাধারণ 
অহেতুক ও অবাঞ্ছনীয় বঞ্চনা থেকে রক্ষা পান। 


k ‘বড়’ হওয়ার সাধন। 

সাহিত্যিকই হোন আর বৈজ্ঞানীকই হোন, চারুশিল্পীই হোন আর 
: দার্শনিকই হোন, “বড়” মানুষ হয়ে ওঠাই মনুষ্যত্বের সাধন! । সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
দর্শন প্রভৃতির অধীত বিদ্যায় মানুষের পারঙ্গমতাই বিচারের একমাত্র মান 
নয়) এই সকল বিষয়ে প্রতিভা-সম্পন্ন ব্যক্তির শ্রেষ্ঠত্ব বিচারের পক্ষে মাত্র দেই 
বিষয়ের অধিগম্যতাও বিবেচনার সবটুকু স্থান অধিকার করতে পারে না। 
খ্যাতিমান কবি, প্রাবন্ধিক বা কথা-সাহিত্যিক--যতই বিখ্যাত হোন না৷ কেন, 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কোন বৈজ্ঞানিকের দান যতই প্রচুর ও মূল্যবান হোক না 
কেন-_মাহ্থষ হিসাবে তারা কত বড় তার বিচারেই তাদের শ্রেষ্ঠত্বের সঙ্গে 

অমরত্বের নিরীক্ষা হয়ে থাকে । 
ধর্মের ক্ষেত্রেও শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব বিচারের ওই একই ধারা যুগে যুগে মনুষ্য 
সমাজে চলে এসেছে । আজ থেকে আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে লুদ্বিনী নামক 
উদ্যানে যে রাজপুত্রের জন্ম হয়_উত্তরকালে তার এখর্য ও ,রাজশক্তির জন্য 
তীর প্রসিদ্ধি দেশ দেশান্তরে ছড়িয়ে পড়েনি--হৃদয়ের স্বাভাবিক অনুভুতি ও 
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মাহুযের শোক, দুঃখ, দৈন্য, বেদনা ও অসহায় অবস্থার উপলব্ধিই তাকে মানুষের 
ক্ষাছে প্রিযঙ্কর ও শুভঙ্কর করে আজও পর্যন্ত দেবতার আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করে 
রেখেছে। কত যুগ চলে গিয়েছে তবু মানুষ আজও তাকে সর্বলোকের আশ্রয় 
ও প্রেমের অবতার ব'লে তার মন্ত্র জপ করে চলেছে। শুধু নির্বাণ লাভের 
জন্য নম্কু_-তিনি যে.তার অন্তরের অনির্বাণ আলোকে মাহুষকে একাস্ত 
আপনার বলে দর্শন, করেছিলেন, আত্মার আত্মীয় বলে গ্রহণ করেছিলেন 
সেই জন্যই তিনি মাহ্ষের কাছে প্রিয় হতেও প্রিয়তর হয়ে, “বড়” বলে 
আরাধ্যতম হয়ে আছেন। * 
তেমনি ধরা যাক সাহিত্যের কথা। রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববিমোহিনী প্রতিভা 
ও অশ্রতপূর্ব স্থজনী শক্তির কথ! আজ সারা পৃথিবীতে সর্বজন সুবিদিত। 
মহাকবি কালিদাস থেকে বৈষণবপদকর্তা চণ্ডীদাস জ্ঞানদাস প্রভৃতি, আবার 
প্রাচীন কবিকুলের সাধনা -দার্থক যুগের পরবর্তী কালের সর্বাধিক সম্ভাবনা- 
খম্ধ নবযুগের প্রথম ও প্রধান কবি রবীন্দ্রনাথের কথ! আজ বিন্ময়-বিমুগ্ধ চিত্তে 
স্মরণ করতে হয়। স্মরণ করতে হয়_ার সাহিত্যকীতির গগনস্প্শী 
অপ্রমেয়তার কথা । প্রাচুর্য যেমন কল্পনাতীত, উৎকর্মে তেমনি ধারণাতীত 
তার সাহিত্য-কর্মের যুগকে আমর! বলি রবীন্দ্র যুগ--র্ূপের বিষ্তাস-বৈচিত্র্ে 
সুন্দর, রসের অবিমিশ্র মধুর আস্বাদে তৃপ্তিকর--সুললিত শব্দের বঙ্কারে শ্রুতি- 
মধুর, সুমধুর গন্ধের আবেশময়তায় উপভোগ্য, রিচিত্র স্পর্শের উন্মাদনায় অপুর্ব, 
অতুলনীয় রবীন্দ্র কাব্যের অষ্টার মধ্যে যে বিরাট মানুষটি তার শ্বস্থানে 
অনস্ঠসাধারণ মহিমায় মহিমান্বিত-মান্য হিসাবে তার সমগ্র প্রভাব মাহষের 
অন্তরলোকে পরিব্যাপ্ত। কাব্যে বড় রবীন্দ্রনাথকে মনুষ্যত্ব বড় মাহ্ষটি থেকে 
পৃথক করে দেখলে আসল বিচারে অক্ষমতার ক্রটি থেকে যাবে। সমগ্র 
প্রকৃতির ভাবন্ধপ ও রমরূপের উপাসক রবীন্দ্রনাথ যে সমগ্র মানুষের ব্যক্তি- 
সত্তা ও জাতি-সত্তার প্রতীক, মানবিকতার পূজারী একথা ভুললে চলবে 
না। ভাবতন্ময় কবিমানসের অন্তঃস্থলে প্রেমবিহ্বল করুণান্লিগ মানুষটির 
আসল রূপটিকে উপলব্ধি করতে হবে__কীতিকে ছাড়িয়ে যে মান্য উদর, 
উঠেছে কিন্ত মানুষের চিরন্তন স্থিতি-ভূমি এই মাটির পৃথিবীতে সুখ দুঃখ, হাসি 
কান্না, আবেগ উদ্বেগ আশ! আকাঙ্জা-_-আনন্দ নিরাননদ ব্যর্থতা ও সাফল্যের 


৬৮ সাহিত্যে জীবনের মূল্যবোধ--মনুব্যত্বের সাধনা 


সঙ্গে বিজড়িত মানুষকে ভুলে যান নি বা অবাঞ্ছিত তুচ্ছ উপেক্ষার বস্তু বলে’ ' 
দুরে ঠেলে ফেলেননি, সে মানুষটি বড় কবি হলেও-_বড় মাহ্ৃষ__বে মানুষের” 
জীবন-বোধের ব্যাপ্তি আজ সর্ব মানুষের চিত্তভূমে | 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে খ্যাতিমান প্রাবন্ধিক শ্রীবিমলচন্্র সিংহ বলেছেন--তিনি 
“ক্রাস্তদর্শী ও তত্বদর্শী”_ তিনি “কবি-সত্রাট, জনগণের আশ্রয়ণীয় |”, তিনি 
পকবিসত্তম”। তিনি বলেছেন-_“রবীন্দ্রসাহিত্যের সব চেয়ে বড় এবং শেষ 
কথা কি? সে হল মাহ্থষ» যে মান্য পৃথিবীতে সীমার মধ্য হতে অসীমের 
স্পর্শ পেয়েছে, যে মানুষ পৃথিবীতে থেকেও ছ্যলোকের জ্যোতি থেকে বঞ্চিত 
. ময়। মান্থষের মলিনত] ও ক্ুদ্রতার ক্রমশ স্থালন হয়ে তার শ্রেষ্ঠ মহিমায় 
পুর্ণ বিকাশ, এই হল তার চরম আকাঙ্খা, এই অত্যুঙ্গ মানব মহিমার জয়গানই 
তার শ্রেষ্ঠ সুর। কাব্যে, সাহিতে, উপন্যানে, সমাজতাত্বিক আলোচনায়, 
রা্ট্রনৈতিক ভাষণে-_র্বত্র তিনি এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই সকল সমস্তার বিচার 
করেছেন, এই সুরই তার সর্বত্র অহুরণিত।” তাই বলি, রবীন্দ্রনাথ মানব 
মহিমার জয়গান গেয়েছেন বলেই তিনি বড় মান্ষ। 
কলকোলাহুল মুখরিত সংসারে-_-এই বড় মাহ্ষের জীবন মনুয্যত্বের সাধনায় 
- সার্থক এবং তার বিশুদ্ধ আত্ম! ও প্রপন্ন চিত্তের সংস্পর্শে আসলে যে সম্পদ 
লাভ হয়--তার মূল্য অবধারণের যে মুলস্থত্র আমর] প্রায়ই তা” হারিয়ে 
ফেলি ৰলে’ আমরা মাহুধ থেকে মঙ্থয্ত্বকে আলাদা! করে দেখি । 
আমর] দেখেছি, বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ও আবিদ্ধারে একক ও অনন্থন্থুলভ 
প্রতিভার অধিকারী বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিককে তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে ১ তিনি 
_ বিজ্ঞান জগতে চিরস্মরণীয় ও শ্রদ্ধার পাত্ত-যাধারণ মানুষ থেকে সম্পূর্ণ 
পুথক--এবং অসাধারণত্বে আপন সীমার মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে তিনি 
মিজেকে মাহ্বষের পরিচিত পথ থেকে সরিয়ে রাখেন। পৃথিবীর 
কল্যাণে বার দান অসাধারণ তিনি স্বভাবগত কুঠায় সাধারণ মানুষকে 
দূরে রেখে চলেন। মাহযকে তিনি পৃথক করে দেখেন, মাহ্ৃষও তাকে প্ররুতির 
নিয়মে পৃথক ভেবেই চলে। এখানে মানুষ হিসাবে তার সম্পুর্ণতা স্বীকৃত 
হতে পারে না। অথচ সমগোত্রীয় কোনো বৈজ্ঞানিকের প্রতিভা ও দানের 
অতুলনীয় প্রাচুর্য থাক! সত্তেও তিনি মানুষের মধ্যে মান্য হিসাবে বিচরণ 
ও ৃ . 


সাহিত্যে জীবনের মূল্যবোধ- মহয্যত্বের সাধন! ৬৯ 


করেন_দ্বিধা নেই, কুণ্ঠা নেই, অহঙ্কার নেই__আত্মভোল! হয়েও তিনি 
মানুষকে ভোলেন না--তার সান্নিধ্য কামনা করেন-_যেমন কামনা করেন তার 


কল্যাণকেও | এই ব্যক্তির দর্শন লাভ সৌভাগ্যের বিষয়--এই ব্যক্তির সঙ্গে' 


পরিচয় লাভের স্থযোগ সীমাবদ্ধ নয়__ প্রসন্ন অন্তরে তিনি মানুষকে গ্রহণ 
করেন_-আবার ধ্যাননিমগ্ন মুহুর্তে হয়ত সেই মানুষকেই কাছে টানতে ভুলে 
যান-_নমস্কারের প্রতি নমস্কার করতে অথবা কুশলপ্রশ্নের উত্তরে কুশল প্রশ্ন 
করবার প্রয়োজনও হয়ত অন্থভব করেন না । অথচ তার শিশুসুলভ সদাহাস্তময় 
মুখের দিকে তাকালে মনেও হয় না তিনি এড়িয়ে গেলেন বা! উপেক্ষা করলেন । 
প্রসন্নতায় পরিপূর্ণ সেই বৈজ্ঞানিকের মন-_সে.মন মানুষের কাছে ধরা দেয়, 
মান্থবও তার কাছে একাত্মবোধের আত্মপ্রসাদ লাভ করে। এই বৈজ্ঞানিক 
মানুষ হিসাবে বড়-ীার বড়ত্ব সুন্দর ও শ্রীমঙ্ডিত; অন্তরের প্রসন্নতায় 
এবং মানের প্রতি স্বভাবস্থলভ দাক্ষিণ্য ও সহাহুভূতিতে সেই মাহ্যটি 
আমাদের কাছে বড় বলে সন্মানিত হয়ে থাকেন। 

রাজনীতি ক্ষেত্রে লোকচিত্তজয়ী নেতা সম্পর্কেও ও একই কথা বল! চলে। 
দেশবন্ধু আগে মানুষ হিসাবে বড়-পরে তিনি রাজনৈতিক নেতা হিসাবে 
দেশের শ্রদ্ধা, সম্মান ও গ্রীতির অধিকারী । ্বভাষচন্দ্রের জীবনেও পূর্বাপর 


আমরা এই গুণের উৎকর্ষ দেখেছি এবং তিনি চিত্তজয়ী বড় মানুষ ন! হলে 


শুধু সমর-কৌশল আয়ত্তে এনে পুর্ব এশিয়ায় নানা বর্ণ, নান! শ্রেণী ও নানা 


" জাতির বিভিন্ন মাহুযকে এক্যবদ্ধ করতে পারতেন না! গান্ধীজির জীবনই 


বাণী--যদি একথার আসল তাৎপর্য বুঝিতে চেষ্টা করি, ত হলে আমাদের 
বক্তব্য বিষয় আরো! সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে । নিয় স্তরের মান্য» অস্পৃশ্য অচ্চুৎ 
নরনারী, অবজ্ঞাত উপেক্ষিত সমাজের প্রতিটি মাহুষকে তিনি আত্মার আত্মীয় 


* বলে গ্রহণ করতে পেরেছিলেন বলেই আজ গান্ধীনামের মহিমা সাধারণ 
মান্থষের সমাজে অলৌকিকত্ব লাভ করেছে । কাল তা ধ্বংশ করতে পারে 


না--সমাজ বা রাষ্টরবিপ্রব তাকে বিনষ্ট করতে পারে না__কালে কালে তার 
মাহাত্ম্য ও সার্থকত। মান্থষের চরিত্রে অভাবনীয় প্রভাব বিস্তার করে-_এটা 
আমরা আজ প্রত্যক্ষ করছি। গান্ধীজি একজন বড় মাহৰ ছিলেন বলেই 
তিনি বিশ্ববাসীর কাছে আজ নমস্ত হয়ে আছেন Le 


Ey 


৭০ সাহিত্যে জীবনের মূল্যবোধ- নমুষ্যত্বের সাধনা 

বড় মাহুষ হওয়াই মনুষ্যত্বের সাধনা_-এই সাধনার বীজ মাহুষের জীবনে, 
উত্ত থাকে তার জন্ম-কালে। গৃহসংসার: ও সমাজের পরিবেশ» অবস্থার 
তারতম্য ও ঘটনাচক্রের ক্রত আবর্তনের মধ্যে মানুষ বেড়ে চলে। তার 
অস্থুরের বিকাশ অবশ্য নির্ভর করে অনুকুল অবস্থার উপর কিন্তু একথাও ঠিক 
যে অবস্থাধীন হয়েও মানুষ সাধনার দ্বার! নিজেকে রক্ষা করবার শঞ্তি অর্জন 
করতে পারে । সেজন্য সাহিত্যক্ষেত্রে সাধনার কথা প্রাসঙ্গিক ভাবেই এসে 
পড়ে ; সহজাত বৃত্তি ও প্রবৃত্তির দোহাই দেওয়া! সকল ক্ষেত্রে চলে না। 

সাহিত্যকর্ম মান্থষের সাধনা কিন্ত মনুষ্যত্বের সাধনা বাদ দিয়ে নয়। 
মাহ্ষটিকে বাদ দিয়ে কাব্য বিচার করতে গেলে শুধু অলঙ্কার শান্ত আঙ্গিক, 
ব্যাকরণ ও রসস্থষটি প্রভৃতির নির্দিষ্ট মানের সাহায্যে আমর! যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হব-_তার মধ্যে অনেক ক্রটি থেকে যাবে; কারণ কবি-মানসের 
বিকাশের পথ উন্মুক্ত হয় মানুষের নিত্য দিনের সুখ দুঃখ আশা -আকাঙা 
আনন্দ ও নিরানন্দের সংস্পর্শে এসে আঘাতে সংঘাতেই তার মন্াত্ের 
বিকাশ__তা-পে কাব্য সাহিত্যেই হোক আর সংসার জীবনেই হোক । এখানে 
সত্যকার অন্ুভব শক্তি বা উপলব্ধির তারতম্যের কথা আমে । যে বেদনার 
গান কৰি অশ্রজলে নিবেদন করেন, সে বেদনা তো মানুষেরই, তবে কি 
বেদনা অন্ভবের মধ্যে কোথাও ফাকি আছে যার জন্য কবিকে আমরা 
সত্যকারের মান্য হিসাবে দেখতে পাব না? যদি সে গানে মান্থষেরই অন্তরের 
কথ! থাকে তা হলে কবিকে আমরা! মান্থষের পর্যায়ে ফেলেও বিচার করতে 


পারি। মানুষ কবি, কবিই মানব, এই ধারণাতে তীর নিকট সাধারণ মাহ্গষের 


উপস্থিতি বিড়ম্বিত বা উপেক্ষিত হবে না, মানুষে মানুষে একাত্মবোধ কবির 
প্রাপ্য সম্মান ও মর্যাদার দাবিকে আরো! বলবৎ করবে বড় মান্য হিসাবে 


কবি মান্গুষের শ্রীতি ও সমাদর লাভে শ্রাঘা অস্থভব করবেন ।_আর তার * 


বড়ত্বই তাকে বৃহৎ ও মহৎ স্থষ্টির পথে এগিয়ে নিয়ে যাবে । 


সাহিত্যে সদাঁচার 


সেজন্য সাহিত্যকর্মের গোড়ার কথা দাড়ায় সদাচার-_; এই সদাচার 
মনুষ্যত্বের সাধনার পথকে প্রশস্ত করে। নীতিমূলক অস্ুশামনের কথা না 
= 


| 


সাহিত্যে জীবনের মূল্যবোধ- মন্ুব্যত্বের সাধমা ৭১ 


হয় নাইবা ধরলাম কিন্তু আর্টের দোহাই দিয়ে আদর্শ বা নীতি-বাক্যকে 
"উড়িয়ে দেব এমন মনোভাবের. মধ্যে আধুনিকতার মোহ থাকতে পারে-_ 
কিন্ত যদি আধুনিকতার তাৎপর্য বিচার করতে গিয়ে দেখা যায়ঃ সেখানে 
হৃদয়কে নির্বাসন দিয়ে শুধু বস্তৃতন্তরের ভাব-বিলাস উগ্র হয়ে উঠছে_যদি দেখা 
যায় ধে ললিতকলার অস্তরঙ্গ রসকে বাদ দিয়ে বহিরঙ্গের প্রসাধন ও অঙ্গ 
সৌঠবসাধনের অতিক্ুতি প্রবল হয়ে উঠছে, তা হলে বুঝাতে হবে মুল বস্ত 
থেকে আমর! অনেক দূরে সরে গিয়েছি। সাহিত্যে মিথ্যাচার না করা» 
আত্মগ্রতারণা না করা, উপলব্ধি শক্তির অপব্যবহার না৷ করা, আত্মস্বার্ে 
আদর্শের পবিত্রতা নষ্ট না-করা, সহধর্মী সাহিত্যিকের খ্যাতি ও প্রতিপত্তিতে 
ঈর্ষান্বিত ন! হওয়া, বিদূষণে প্রবৃত্ত না হওয়াই সাহিত্যে সদাচারী হওয়া। 
বর্তমান সাহিত্যিক সমাজে এই সদাচারের প্রতি সদম্ভ উপেক্ষা কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে যেন ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে। গোষ্ঠির গৌরবে ব্যক্তি যদি 
গৌরব বোধ না করে, সমষ্টির কল্যাণে ব্য্টির কল্যাণ এই সনাতন সত্যের 
প্রতি যদি আমরা ভ্রক্ষেপ না করি, তা হলে বলতে হয় যে আমরা সাহিত্যে 
সদাচার রক্ষার প্রয়োজন অন্গভব করছি না। 

সদাচারী সাহিত্যিক মান্য হিসাবে সকলের শ্রদ্ধাভাজন ; তার অস্তরলোকে 
যে ধ্যানের প্রদীপ জলছে__-তার আলোক অন্যের নিকট থেকে পার করা নয়। 
দ্বেষ হিংস| নেই, পরশ্রীকাতরতা নেই, অন্যের পতন অভ্যুদয়ে হৃদয় সমভাবে 
প্রভাবিত এমন সাহিত্যিক মদাচারের ওণে বড় মানুষ হতে পারেন এবং বড় 
মানুষ হয়ে তিনি কবিখ্যাতির সঙ্গে মানুষের হাদয়-রাজ্যে প্রীতির আমন * 
অনায়ামেই অধিকার করতে পারেন। 

সদাচারে যদি সমাজের শুদ্ধি ঘটে, লোকচক্ষে সমাজ-জীবনের আদর্শ ও 
আচার-আচরণ অনুকরণীয় বলে গ্রাহ হয়, তা হলে সাহিত্যিক সমাজে বা 
সাহিত্যক জীবনে সদাচারের প্রয়োজন ও সার্থকতা, যথেষ্ট আছে বলেই 
মনে করা যেতে পারে--কারণ সাহিত্য শুধু সমাজের ছবি নয়, তার অস্তরণিহিত 
শক্তি ও দুর্বলতা, তার সমস্যা ও সুখদ্ুঃখের প্রতিচ্ছবি এবং প্রতিধ্বনিও বটে | 
সাহিত্য রচনায় সমাজ থেকেই উপাদান সংগৃহীত হয় এবং নরনারীর চরিত্র 
চিত্রনে মানুষের সত্য স্বরূপ উদ্ঘাটন করে সাহিত্যিক শিল্পীর কাজ করে 


৭২ সাহিত্যে জীবনের মূল্যবোধ-_মন্ব্যত্বের সাধনা 
থাকেন__দাহিত্য যেমন নরনারীর সুখ দুঃখ আনন্দ, আশা আকাঙ্খা নৈরাশ্য 
ও বেদন| উপযুক্ত ভাষ! ও বিন্যাস কুশলতায় প্রকাশ করে তেমনই ভবিষৎ ” 
দিনের উজ্জল আলোকে নূতন মাহ্নধের নূতন মর্মকথাকেও মুখর করে তোলে। 
সাহিত্যিকের দায়িত্ব গুরুতর বলেই সদাচার তার চরিত্রের অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ হওয়! 
উচিত 2 

বড় সাহিত্যিক যদি বড় মান্য হ'ন-_অর্থাৎ তিনি যদি ছোট বড় ভেদাভেদ 
ভুলে মানবিকতার পবিত্র আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে সদাচার-পরায়ণ হতে পারেন 
তা হলে তার সে দৃষ্টান্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে অহুস্থত হবে। উদার দৃষ্টি ও প্রশস্ত 
. অন্তরে স্বর্গের মহিমা! আপন! হতেই বিকশিত হয়-_মালিস্ঠ তিরোহিত হয়ে 


আলোকোজ্জল দিবসের প্রতিঙ্রতিতে হৃদয় মন পুর্ণ হয়ে ওঠেঁ-_আজ সেই ' 


উদ্নার দৃষ্টি ও প্রশস্ত হৃদয়কে আহ্বান জানাই__-আমাদের সাহিত্যিক সমাজে। 
সাধারণের চক্ষে করুণার পাত্র, অশ্থগ্রহের ভিখারী সাহিত্যিক জীবন কোনো- 
দিনই কারও কাম্য ছিল না__আজও নয়। সত্যকে, শেয়কে, প্রেয়কে অন্তরের 
শঙ্গে গ্রহণ করবার কাজই বড় মাহ্বষের কাজ--বড় সাহিত্যিকের কাজ। 
তাই বলি, মন্যতবহীন সাহিত্যয়াধনা--ভক্তিহীন পুজা অর্চনার মতো-_ 
সেখানে আড়ম্বরের অন্ত নেই, বান্যোগ্মের উতরোলে নাটমগুপ মুখরিত 
"_জলুয আছে কিন্তু পৌরুষ নেই, আছে শূন্য অহঙ্কারের আতসবাজি। 


সিসি ONG 


সাহিত্যে দেহবাদ 


. প্র উঠ্‌তে পারে-“গাহিত্যে দেহবাদ” সম্পর্কে আলোচনার উদ্দেশ্য 
কি? সে প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলি-_ প্রথমতঃ এট! সাহিত্য বিচারের একটি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দিক। দেহ-সর্বস্ব বস্ততান্ত্রিকতার দোহাই দিয়ে এযাবৎ 
কাল সাহিত্যক্ষেত্রে অনেক অনাচারের প্রশ্রয় দেওয়া! হয়েছে? প্রত্যক্ষ ভাবে 
যা দৃষ্টিকটু, মর্মপীড়াদায়ক রুচিবিগহিত, তাকেও “আর্ট” বলে চালিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা! আমাদের মধ্যে বিরল নয়_-অথচ “আর্ট” বা শিল্পাচার এমন একটি কলা- 
কৌশল যার বিকাশে কাব্য বা সাহিত্যের রচনা-বিষয় সুন্দর হয়ে ফুটে উঠে” 
রসিক চিত্তে আনন্দের সঞ্চার করে। পক্ষান্তরে সাহিত্য বিচারে সুরুচি 
ও কুরুচির গৌড়ামিতে আমর! দেহবাদ বা দেহাত্রিক রচনাকে এমন একটি 
নিকৃষ্ট স্থানে নামিয়ে দিয়েছি যে তা*তে করে জীবনের একটি দিকের এক 
চিরন্তন সত্য উপেক্ষিত হয়েছে। মাজিত রুচির নামে, স্লীলতাঁ অশ্লীলতার 
অজুহাতে, শাস্ত্র ও সমাজনীতির দোহাই পেড়ে আমরা প্রকৃত শিল্পন্থষমামণ্ডিত 
এই শ্রেণীর রচনাকে অপাঙক্তেয় করে দিয়েছি। মাস্থষের শাশ্বত সত্তাকে 
অস্বীকার করে, সত্য, শিব ও সুন্দরকে অবহেলা করে, আর্টের নামে প্রবৃত্তিকে . 
তার সমস্ত আবরণ সরিয়ে চোখের সামনে ধার! তুলে ধরেন, মানুষের চিরস্তন 


" প্রেমাভিলাঘকে বিরুত করে খারা একমাত্র দেহসভ্ভোগের লালসাকেই বড় - 


করে দেখিয়ে বলেন-_মাস্থষের জীবনে এইটাই আমল সত্য--আমরা' যেমন 
তাদের দলে নই তেমনি ধার! প্রবৃত্তির নিবৃত্তিকেই একমাত্র চারিত্রিক শক্তি 
ব’লে মনে করে সাহিত্যে দেহবাদকে একবারে নস্যাৎ করে দিতে চান_ সে 
সকল নীতিবাগীখদের দলেও আমর! নই। সাহিত্য বা কাব্যের বহিরঙ্গটাই 
বড় নয়_তার অস্তরঙ্গের কথাটি হৃদয়ঙ্গম করতে না পারলে__কোনও রচনার 
প্রকৃত বিচার হতে পারে না__সেজন্ত আমর! স্বভাবতঃই রচনার গুণবিচারে 
ভুল করি এবং লেখকের প্রতিও অবিচার করে বসি। আসল অর্থ অপেক্ষা 


. কদর্থ করা খুব সহজ-_-এবং লাগসই কথায় নিন্দা করলে পাঠকের কাছ থেকে 
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বাহবা পাওয়া হয়ত সহজ হয় কিন্তু তাতে করে সাহিত্যের অনেক দুর্লভ 
সম্পদকে আমরা তথাকথিত রুচির দোহাইদিয়ে অস্পৃশ্য করে রাখি । উদাহরণ 
স্বরূপ বলা যায় যে, ওমর খৈয়মের কাব্য সম্পর্কে কি প্রাচ্যে কি প্রতীচ্যে 
এমনি একটা ভ্রান্ত ধারণার স্থষ্টি করা হয়েছে_যাতে অনেক ক্ষেত্রে তাকে 
মগ্ধপ ও পরনারী-আসক্ত বলে প্রমাণ করার চেষ্টা হয়েছে_ কিন্তু ওর শুধু 
যে একজন, মহাকবি, ছিলেন তাই নয়_-তিনি ছিলেন» একজন উচ্চস্তরের 
দার্শনিক__এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীতে জগৎ সংসারকে দেখতে গিয়ে তিনি 
নিরাশ হলেও--পরিশেষে ঈশ্বরকেই যে অনথধ্যানের একমাত্র বস্তু বলে মেনে 
নিয়েছিলেন__এ সিদ্ধান্ত অমূলক নয়। 
ওমর খৈয়াম বলছেন £ 


Here with a loaf of bread beneath the bough 
A flask of wine, a book of verse—and thou 
Beside me singing in the wilderness 

And wilderness is paradise now. 


বৃক্ষণাখার তলে এক টুকরে! রুটা, স্থরাপাত্র, একখানি কাব্যগ্রন্থ; আঁর তুমি এই বিজনে 
আমার পাশে বসে গান গাইছ। এ বিজনভুমি এখন স্বর্গ | 
এই “তুমি”, “সুর? ও “পাকি” লিয়ে" অনেক গবেষণা! হয়েছে। খরীষ্টিয় 
একাদশ শতাব্দীতে খোরাসানের নাইসাপুরে জন্ম গ্রহণ করেন কবি ওমর 
খৈয়াম; দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে অর্থাৎ একশতাবদী পরে তীর মৃত্যু ঘটলেও 
তাকে লোকে ভুলে যায়নি ; বস্তুতঃ তীর প্রতিভা, জনপ্রিয়তা ও খ্যাতির উচ্চ 
“শিখরে তাকে তুলে ধরেছিল তার অগণিত পাঠক পাঠিকা | তার গুগগ্রাহীর ' 
দল এখনে জাতিধর্মনিবিশেষে সার! পৃথিবীময় ছড়িয়ে আছে । Tat drink 
and be merry অর্থাৎ খাও দাও পানকর এবং আনন্দে বগল বাজাও-_ 
এ কথাটার একটা বিশিষ্ট আকর্ষণ আছে, তবু ভার কবিতার গভীর অর্থ 
উপলব্ধি করবার চেষ্টা যে চলেনি তা নয়। 
জীবন সম্পর্কে তার এই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এযাবৎ বহু বাকৰিতণ্ডার স্থ্টি 
হয়েছে_নিজের মনের মতো করে তার ব্যাখ্যা করেছেন অনেকে। 
বিবিধ ধর্ম ও দর্শন শাস্ত্রের অনুগামী উগ্রপন্থীর তাদের নিজের নিজের দলে . 
'ওমরকে ভিড়িয়ে নেবার চেষ্টা করেছেন। কারো কারো! মতে তিনি ছিলেন 


সাহিত্যে দেহবাদ at 


একজন উচ্চধরনের মরমী (My॥i০) কবি, কেওবা তাঁকে পরম ধামিক 

বলে অভিহিত করেছেন; আবার এমন লোকেরও অভাব নেই যিনি মনে 
করেছেন নারী ও সুরার প্রতি আসক্ত ওমরের কোনো ধর্মই ছিল না জীবন- 
দর্শনের ধারে কাছেও তার যাতায়াত ছিল না, মূলতঃ তিনি ছিলেন একজন 
পহেলা নম্বরের ইন্দ্রিয়পরায়ণ মদ্যপ | 

কিন্ত তিনি ছিলেন সত্যকার কবি-_খাঁটি, সরল ও স্বাভাবিক । নানা! 
সময়ে বিভিন্ন পরিবেশে যা’ তিনি দেখেছেন, উপলব্ধি করেছেন, তার কবিমানস 
তারই দ্বারা অঙ্থপ্রাণিত হয়ে কাব্যস্্টির সহায়তা করেছে। তার চিন্তাধারা 
কোনো ধরা-বীধা পথে চলেনি,_উদার দৃষ্টি, প্রশস্ত ও সহৃদয় অস্তঃকরণ তার 
কাব্যে প্রতিভাত হয়েছে; সেখানে নারী ও পুরুষের চিরস্তন প্রেম-সভ্ভোগের 
কামনাকেই শুধু একমাত্র বিচার্য বস্তু বলে ধরে নিলে ভুল করা হবে। আমরা 
উন্মুক্ত মনে যদি :কুবাইয়েতের উপর ভিত্তি করে এই কবি-মান্ুষটিকে 
এবং তার জীবন-দর্শনকে বুঝতে চেষ্টা করি তাহলে_-অনেক ভ্রান্ত ধারণা 
থেকে আমরা অব্যাহতি পাব। তাছাড়া ওমরের জীবন-উপভোগের আর 
একটি দিকের কথাও ভুললে চলবে না। 

ওমর খৈয়ামের অঙ্থবাদক এডোয়ার্ড ফিটজিরান্ড বলেছেন £ - 


Having failed of finding any Providerice but Destiny, 
and any world but this, he set about making the most of 
it; preferring rather t0 soothe the soul through the senses 
into Acquiesence with Things as he saw them, than to 
perplex 16 with vain disquietitude after what they might be. 

তিনি সৌভাগ্যের দেখা পেলেন না পেলেন শুধু নিয়তির । অপর কোনও 
জগতের সন্ধান মিললনা, মিলল শুধু এই জগতের সুতরাং তিনি তারই পুর্ণ 
সদ্ব্যবহারের চেষ্টা করলেন। ভাবলেন, য| হতে পারে তাই নিয়ে মিছে 
অশান্তি ভোগ করে কি হবে_তার চেয়ে যেমন দেখছি: ইন্দ্রিয় গ্রামের 
সাহায্যে তাই স্বীকার করে নিয়ে আত্মাকে শান্ত করাই ভাল । 

জগতের অনিত্যতা এবং তার অপশ্রিয়মান গৌরবের জন নৈরাশ্যবোধ, 
এর ফলে ইহকালের উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ, দুঃখসন্তাপহারী সুরার 
প্রতি আসক্তি, জাগতিক আচার আচরণের প্রতি বিতৃষ ও অবজ্ঞা প্রভৃতি 
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ওমরকে একদা! নৈরাশ্যবাদী করে তুলেছিল কিন্তু তার জীবন-মরুতে ‘ওয়েসিস? 
ছিল বলেই তার জীবনদর্শনের দিকটা! তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে এমন হৃদয়গ্রাহী 
হতে পেরেছে। গেই জন্যই তিনি বলতে পেরেছিলেন যে আমার সমাধি 
এমন জায়গায় হবে যেখানে উত্তর বায়ু অনায়াসে সেই সমাধির উপর অজন 
গোলাপ ছড়িয়ে দিয়ে যেতে পারবে । (My tomb shall be in £) spot 
Where the north wind may scatter roses 09151.) 
ওমর বলেছেন__মাহৃষের যা কিছু আগ্রহ ও আশা-আকাজ্জা তা? শুধু 
বর্তমানের জন্যই থাকা! উচিত-_অতীতের জন্য অস্থশোচনা করা নিরর্থক, 
অতীত কখনে| ফিরে আসে না; ভবিষ্যৎ অনৃষটপূর্ব_কি ঘটবে তা” আগে 
থেকে কেও বলতে পারে না। 
দূরদৃষ্টি সম্পন্ন ব্যক্তি এরূপ মনোভাবকে রাস্তবুদ্ধি-প্রস্থত বলে ব্যঙ্গ করতে 
পারেন কিন্ত ওমর খৈয়াম বলেন-_মাস্ষের জীবনে দুর্ঘটনাই চরম পরিবর্তন 
এনে দেয়। সময়ের আমু অতি অল্প, তাই তিনি জীবনকে সর্বভাবে উপভোগ 
করতে চান £ ॥ 
Ah! Fill the cup what boots it to respect 
How time is slipping underneath our feet : 
Unborn TOMORROW and dead YESTERDAY 
Why fret about them if TO-DAY is sweet ! 
One moment in Annihilation’s waste, 
One movement of the well of life to faste— 
The stars are setting and the caravan 
Starts for the Dawn of nothing—oh ! Make haste ! 
আহা পাত্ৰ ভরে নাও; পায়ের তল! দিয়ে যে সময় চলে যাচ্ছে। আগামী 
কালের জন্ম হয়নি এবং গতকাল মৃত--এদের নিয়ে ছটফট করে লাভ নেই যদি 
আজকের দিনটি মধুর হয়। এই ভগ্রস্ত পের মধ্যে তো একটি মুহুর্ত, জীবন-উৎসে 
সধাপানের জন্য একটি বারই হাত বাড়াতে পারা যায়। নক্গত্রগুলি অস্তমিত হয়ে 
আসছে; নিরর্থক উধার দিকে সার্থবহ এগিয়ে চলেছে, ত্বরান্বিত হও। 


এর সঙ্গে বোহেমিয়ার .কবি 77101র লেখ! কবিতার চারটি লাইনের 
বক্তব্য বিষয়ের সাদৃশ্য আছেঃ 


Gather ye rose-buds while ye may 
Old time is still a-flying, 
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And this same flower that smiles to day 
৪ To-morrow will be dying. 
যথন পার কুড়িয়ে নিও গোলাপফুলের কুঁড়ি 
পুরান দিন যায় রে চলে যায়, 
যে ফুলটি আজ হাস্‌ছে দেখ, 
হর কালকে সে ফুল শুকিয়ে ঝরে যায়! 
ওমর খৈয়ামেরু কবিতায় বাহত চটুল ভাবাবেশ ও মভোগ-আমক্তির 
সুস্পষ্ট ইঙ্গিত থাকলেও তার অস্তরদেশে মান্গুষ ও দার্শনিক কবির চিত্ত-স্থৈর্যের 
পরিচয় পাওয়া! যায়। অসংলগ্নতা নেই, অতি অসাধারণ বিশ্লেষণেও হঠকারিতা! 
দেখানর অভ্যাস নেই ;_তিনি গভীর ভাবে চিন্তা করেন, আপন মনে যুক্তি 
তর্ক করেন-_-তার পর সিদ্ধান্তে উপনীত হুন_-এটা ভার কাছে ধর্মনীতি 
পালনের সামিল। তার অঙ্ুরাগীরা তার এই নীতির উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
রাখেন_-ওমরের কাব্য তাই তাদের কাছে ধর্মগ্রন্থের মতই পবিত্র । খৈয়াম 
বলছেন £ 


15911 when young did eagerly frequent 
Doctor and Saint, and heard great argument, 
About it and about : but evermore 

Came out by the same door as in I went. 


তরুণ বয়সে অনেক চিকিৎসক ও সাধুর কাছে গিয়েছি, অনেক তর্কবিতর্ক গুনেছি। কিন্ত 
প্রত্যেক বারই যে দরজা দিয়ে প্রবেশ করেছি ঠিক সেই দরজা! দিয়েই বেরিয়ে আমতে হয়েছে। 
দার্শনিক ওমর সত্য ও পরম বস্তুর সন্ধানে নিঃসন্দেহে সচেষ্ট ছিলেন। 
কিন্ত সংসারে দেবতার মত ধার! শ্রদ্ধা পান সেই ধর্মধ্বজ সাধু ও দার্শনিক 
পণ্ডিতের কাছ থেকে তাঁকে ব্যর্থকাম হয়ে ফিরে আসতে হল অগস্তষ্ট চিত্তে । 
তিনি এবার মুখ ফিরালেন স্বর্গের দিকে £ 
Then to the rolling heaven itself I cried, 
Asking, what lamp has Destiny to guide 
Her little children stumbling in the Dark 
* And—“A blind understanding” 5 Heaven replied. 
আমরা নিতান্ত শিশু অন্ধকার পথে বাধা পাই 
গুধালেম দ্রালোকেরে, কি বত্তিকা আছে তার হাতে 
পথ দেখাবার লাগি? মহাকাশে শুনিলাম বাণী 
**নিপ্রশ্ন বিশ্বাস শুধু”_নাহি আর অন্য কোন কথা! 
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অর্থাৎ উধ্র্বেআকাশের পানে চেয়ে আর্ভকঠে ওমর জিজ্ঞাসা করলেন 


“তোমার অজ্ঞান সন্তানেরা! অন্ধকারে হৌচট খেতে খেতে চলেছে, তাদের” 
দ্রিক-দেখানর জন্য বিধাতার কোন্‌ দীপবন্তিকা আছে? উত্তর পেলেন অন্ধ 
নিঃসংশয় বিশ্বাস। 
ধর্ম ব্যক্তিগত বিশ্বাসের ব্যাপার এবং অন্ধ অনুসরণের যুক্তিতে »কখনই 
তার বিচার চলে না| দৈব চেয়েছিলেন অরুণ বিশ্বাসে, নির্ভরশীল উৎসুক 
' মনকে তুষ্ট করতে কিন্ত এ রকম অকুণ্ঠ বিশ্বাস মাস্থষের মনোবৃত্তির ঠিক 
বিপরীত। ওমর খৈয়াম ঈশ্বর, বিশ্বপ্রক্ৃতি সম্পর্কে জিজ্ঞাস হয়ে দ্বারে 
দ্বারে ফিরলেন, কিন্তু যখন ব্যর্থকাম হয়ে ফিরে আসছেন, তখন 
কে যেন ভার কানে কানে বলে দিল_-মাহ্ষের বুদ্ধি সীমাবদ্ধ 
এবং মাহৰ জীবহিসাবেও অতি ক্ষু্_তাই তার পক্ষে অন্তহীন ঈশ্বর ও 
অসীম বিশ্বগ্রকৃতিকে জানা সম্ভবপর নয় ; তাছাড়া ঈশ্বরই পরম জ্ঞানস্বরূপ ও 
সর্বোত্তম বুদ্ধির আধার | ওমর হৃদয়ঙ্গম করলেন মানববুদধির ক্ষুদ্রত! ও ব্যর্থতা 
এবং তিনি অভিমান তরে যুক্তিকে পরিহাস করে চল্লেন আপনার 
হৃদয়াবেগে। তিনি দিদ্ধান্ত করলেন রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শময় পৃথিবীকে 
উপভোগ না করলে জীবন ব্যর্থ হয়ে যায়। কবির এ উপলব্ধিকে দেহবাদের 
অজুহাতে সমালোচক উপেক্ষা করেছেন । 
জীবনের পানপাত্রে আনন্দ ও পরিতৃপ্তি উপভোগ করতে চেয়েছিলেন 
ওমর খৈয়াম। স্বল্প আয়ু, বহু বিদ্ন, অতএব ভবিষ্যতের আশা- নয়, অতীতের 
অনুশোচনা নয়-_বর্তমানকে একান্ত করে জীবনকে চরিতার্থ করা। নিট্জের 
সেই “o-morrow is uncertain, to day is yours.” অথবা! 
টেনিসনের “Drink life to the 199৪৮ অথবা! কৰি Ernest Dowson 
এর-_- 
Life is a little while and love 19 long ; 
A time to sow and reap, 
And after harvest a long time to sleep. 
অনন্ত অশেষ প্রেম, এ জীবন গ্গণকালস্থায়ী 
এইত মময় বীজ বপনের ফসল কাটার 
ঘরে তুলে সে ফদল দীর্ঘ নিত দিও অতঃপর । 
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অথবা জার্মান কবি [76107101. Heine এর আট লাইনে পূর্ণ 
ধসোতীর্ণ কবিতাটি যেমন সুন্দর তেমনি অর্থবহ £ _ 


Lay thou thy cheek against my cheek . 
So there be but one flood of our weeping ! 
Upon my heart press close thy heart, 

* So together their flames may be leaping. 


ষ্গালের উপর তুমি গালখানি রাখো 
দুজনের অশ্রধার! এক হয়ে যাক, 
হৃদয়ে হৃদয় রাখো নিৰিড় আল্লেষে 
একত্রে তাদের অগ্নি-শিখা যেন জ্বলে । 
প্রতিপক্ষের সমালোচক বলবেন_-এ সবই ভোগায়তনের কথা শুধু 
সুললিত বাক্যবিস্াসে সুখপাঠ্য কিন্ত এর ভিতরে দার্শনিক তত্ত্বের সন্ধান 
করতে গেলে ঠকতে হবে|. কথাটা ঠিক তা নয়__তৃষিত চিত্তের আনন্দ : 
অবিমিশ্র নয়__দেহাতীত আনন্দ-উপলব্ধির ক্ষেত্র মাটির পৃথিবীর বহু উধ্রেচ ঈ 
সেটা রক্তমাংসের শরীরধারী মানুষের বিচরণ ক্ষেত্র নয়_। ওমর খৈয়াম বা 
এ পথের কবির! তাই মাটির পৃথিবীতে পা রেখে কথা বলেন বটে কিন্ত দৃষ্টি 
তাদের প্রসারিত থাকে আকাশের দিকে । সুরা সাকী প্রভৃতি তাদের সে 
দৃষ্টিতে খুবই গৌন। 
সেজন্য দেহবাদ ও দেহতত্ব এককথ নয়, আমাদের দেশে আউল বাউল 
মহাজন সম্প্রদায় দেহতত্বের গান অনেক শুনিয়েছেন_-বহু উদাহরণ এখানে 
, উদ্ধত কর! যায়__কিন্ত আজ আমরা সে আলোচনা! থেকে বিরত থাকব 
কাব্যে, গল্প উপন্যাসে, রম্যরচনা প্রভৃতিতে ইন্দ্রিয় ভোগন্থখের আধার 
দেহের প্রশত্তি সর্বদেশে সর্বকালেই দেখতে পাওয়া যায় এবং সেখানে দেহবাদ 
ও দেহতত্বের কথা কোথাও সুস্পষ্ট কোথাও বা ইঙ্গিতপূর্ণ ভাবে প্রকাশ 
করা হয়েছে । রতিস্ুখবাসনায় রম্যান্তিক প্রকাশ-ভঙ্গিকে আমরা প্রশংসা 
করি আবার তার অতি উৎকট অভিব্যক্তি বা বিচার-বিবেচনাশৃহ্ত কুৎসিত 
অতিক্ৃতিকে নিন্দ! করে থাকি । আর্টের ধর্ম প্রকাশ এই যুক্তিতে দেহবাদের 
জয়গান এক শ্রেণীর পাঠকের পক্ষে লোভনীয় হতে পারে কিন্তু সে ভিন্ন কথা। 
সুঠু প্ৰকাশনে আর্টের ধর্ম কু হয় না_অনুন্দরকে, কদর্যকে আর্ট ক্ষমা করে 
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-_, রুচিবিগহিত উত্তেজক বাক্য-বিন্তাসে সহজদাহ প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দেওয়া 
যায় কিন্তু তাতে সাহিত্যের উৎকর্ষ ঘটে না । দেহ বাদ দিয়ে দেহবাদের' 
কথা সাহিত্যে চলবে এমন অমঙ্গত প্রত্যাশাও আমাদের নেই-তবে যেখানে 
'দেহসর্বন্ব ভোগবিলাসের স্থান সকলের উপরে দেওয়া হয়েছে দেখি সেখানে 
কাম ও কামনার অতি সহজ ও সুলভ আবেদনকে আমরা আর্টেরণ পর্যায়ে 
ফেলে আত্মপ্রতারণা করতে চাই না । ওমরের পক্ষ সমর্থনে আমাদের বলবার 
কথ৷ তাই। 

বিষয়বস্তু বর্ণনায় যেমন রুচিবোধের পরিচয় থাকা দরকার, ভাবপ্রকাশে 
,ব্যবত ভাষাতেও তেমনি প্রকাশ পাওয়া দরকার লেখকের ভদ্র মন ও 
শিষ্টাচারসন্মত লোকব্যবহারের। উৎকট কামগন্ধী রচনাকেও ভাষার মারপ্যাচে 
পাঠ্য করে তোলা যায়। কিন্ত যেহেতু মাস্থষের আদিম প্রবৃত্তির কথা 
বলছি অতএব তারই উপযুক্ত চমকপ্রদ ভাষ! ব্যবহার করতে হবে এমন 
. কোনো কথা নেই। কেউ কেউ বলে থাকেন--+স্তনাগ্চুড়া” না বলে “যুগল 
বর্গ” বললে বিষয়বন্তটি খুব পরিষ্কার করে বলা! হয় না৷ অর্থাৎ ভাবখানা এই 
“যে, বস্তুর অস্তিত্ব যখন রুচিসাপেক্ষ নয় এবং যা’ সত্য তা’ ইঙ্জিত-নিরপেক্ষ 
তখন সাহস যদি থাকে তাহলে প্রকাশ করে বলাই ভাল। কিন্ত “ওগো 
অসম্ব,তা”র স্থলে “ওগো উলঙ্গিনী” যদি এক শ্রেণীর পাঠকের কাছে বাহোবা 
পায় তাহলে সাহিত্যে নব্য আর্টের যে আমদানি হবে তাতে সাহিত্যধর্মের 
বিসর্জন না হোক অন্ততঃ সজ্ঞানে যে গঙ্গাতীরস্থ কর! হবে সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ মাত্র নেই। ওমর খৈয়ামের ভাষার লালিত্য ও শালীনতা যে সর্বত্র , 
সমভাবে রক্ষিত হয়েছে_-আমাদের মোদ্দা কথা এখানে তাই । কোনো! 
এক সুপরিচিত পুস্তকপ্রকাশকের সুমুদ্রিত পুস্তকতালিকায় প্রকাশিত “পুরস্কার 
প্রাপ্ত উত্তর” এর নমুনা দিই ঃ 

“আমি সেই হুন্দরীকে দেখে লই-- 
নুয়ে আছে নদীর এপারে 
বিয়োবার দেরি নেই--রূপ বরে পড়ে তার 

এই কৰি সম্পর্কে বিজ্ঞাপনের মধ্যে জনৈক (নব্য?) অধ্যাপকের 

অভিমত প্রকাশিত হয়েছে £ 


সাহিত্যে দেহবাদ ৮১ 
“যুগের গ্লানি থেকে আলোকের প্রেম থেকে অপ্রেমের মহাজিজ্ঞাসায় উত্তরণের ব্যাকুলতা 
* তীর কাব্যে, যা* তার আজীবনের সাধনায় গড়া একটি স্বস্তির দার্শনিক বিশ্বাস থেকে এসেছে।” 
_ “স্থির দার্শনিক বিশ্বাস” এর এ নিদর্শন সত্যই উপভোগ্য । কিন্ত 
অস্বস্তি হচ্ছে এই যে অধ্যাপকেরা তরুণ ছাত্রদের নিয়েই অধ্যাপনা করেন । 
“ এই পুস্তিকায় আর একজন কবির প্রশংসাপত্র সহ কবিতার পঙক্তি 
বিশেষ উদ্ধত কর, হয়েছে £ 
কাল সকালে যখন সুর্য উঠবে 
কলেরা আর কলের বাশি আর গণোরিয়া আর বসন্ত 
বন্যা আর ছুভিক্ষ 
শৃথস্ত বিশ্বে অনৃতন্ত পুত্রাঃ" , 
এখানে শ্লীলতা অশ্লীলতার প্রশ্ন নয়_এখানে এই কবির মনোবৃত্তি ও 
কল্পনাশক্তির শোচনীয় ছুর্গতি দেখে “morbidity—a step preceding 
insanity” এই কথাটি মনে পড়ে। রুচির কথা বাদ দিলাম__ কাব্যের 
যদি প্রকৃতি থাকে তাহলে এট! সেই প্ররুতিরই ব্যভিচার ।- এই কবি নাকি 
“লুপ্ত রোমান্টিকতার” “হাহাকারে নূতন রোমাণ্টিকতার সষ্টি করছেন।” 
মন্তব্য নিপ্রয়োজন। 


প্রথম চরণ থেকে আরম্ভ করে ওমর খৈয়ামের শেষ কবিতার শেষ চরণ 
পর্যন্ত কোথাও ভাষার অস্পষ্টতা ও ভাবের অনংলগ্রতা বা দু প্রয়োগ দেখতে 
পাওয়া যায় না। সাহিত্যরচনার প্রথম ও প্রধান বিবেচনার বিষয় ভাষার 
, প্রয়োগ অপপ্রয়োগের কথা! মাহ্থষের চরিত্রের ছায়| পড়ে তার ব্যবহৃত 
ভাবায়। রচনার গুণাগুণ বিচারে তাই ভাষা-বিচারের স্থান অপ্রধান নয়। 
একমাত্র দেহবাদকে প্রাধান্য দিয়ে কাব্য রচনা হয় না বা গল্প উপন্যাস 
লেখা চলে না এমন কথা বলি ন! কিন্ত বলি রবীন্দ্রনাথের কথায়__“হুল কিনা; 
সেইটেই বড় কথা“ অর্থাৎ রচনা সাহিত্য পর্যায়ে উন্নীত হল কিনা সেইটেই 
বিচার্য। এই হওয়ারও একটা রীতি আছে এবং যে রীতি যথাযথ পালনের 
দিকে দৃষ্টি থাকা উচিত, কেন না বিপরীত বুদ্ধির ফলে অনাচার ঘটবার 
আশঙ্কা থেকে যায়। ওমর খৈয়ামের কাব্যে দেহাস্সিক উপলব্ধি আছে = 
মান্ষের পরম ক্ষুধা নিবৃত্তির উদগ্র আহ্বান আছে-_আগ্রহ আছে, কিন্ত কোথাও 
৬ / 


< 


৮২ সাহিত্যে দেহবাদ 
তার রিরুত- প্রকাশ বা অশোভন মনোভাব প্রদর্শনের চেষ্টা নেই। নেই 


বলেই তার কাব্য রসিকজনের কাছে সমাদর লাভ করেছে এবং তার মধ্যে ? 


বস্তু আছে বলেই আজে! পর্যন্ত তার আলোচনা চলছে বিদজ্নসমাজে | সে 
কাব্যে সুরার জয়গান আছে, সাকির প্রশস্তি আছে, সীমিত জীবন ও স্বল্পকাল- 
স্থায়ী যৌবনের আকুল আবেদন আছে। রম্যতায় যেমন হ্য, শোভনতা ও 
শালীনতায় তেমনি মাঞ্জিত তার কাব্যে দেহবাদের স্পষ্ট স্বীকৃতি ও 
সভোগন্থখের সুগভীর আবেগ থাকা সত্তেও এমন একটি রসঘন পর্যায়ে 
মনকে আকর্ষণ করে নিয়ে যায় যেখানে অস্তরঙ্গে পাঠক ও কবির মিলন 
ঘটে--নৈ মিলন কালজয়ী । দেহাত্মিক হয়েও তাই ওমর কাব্য আধ্যাত্মিক 
- পর্যায়ে উঠে গেছে। 

এই প্রসঙ্গে ইটালীর সুপ্রসিদ্ধ উপন্যাসিক Alberts Moraviaর কথা 
মনে পড়ে। তিনি লিখেছেন একটি তরুণী বারবনিতার জীবন কাহিনী ; সেই 
মেয়েটির আত্বস্থতি এই কাহিনী বা উপন্তাসের উপজীব্য ; স্থান মুসোলিনীর 
রোম ; বস্তিতে মানুষ এই মেয়েটি, মা সেলাইয়ের কাজ করে’ সংসার চালায় 
অভাবে অনটনে বিপর্যস্ত অশানস্তিময় সংসার | মেয়েটি যেমন সুন্দরী 
তেমনি নরম সরম তার স্বভাব + কিন্ত সে অত্যন্ত আবেগপ্রবণ ; প্রথম 
প্রেমের অন্ুরাগের সঙ্গে সঙ্গে তীব্র সভোগ-বাষনার বশীভূত হয়ে এই তরুণীর 
জীবনে অবস্াবিপর্যয়ের ঝড় বয়ে গিয়েছিল $ অশন বসনের অভাব, নিত্যদিনের 
‘ব্যর্থতা ও নৈরাশ্য, ক্ষুধার তীব্র. জালার সঙ্গে যৌবনের অতৃপ্ত তৃষ্ণা, মন্ত 


লন্ধ অভিজ্ঞতার সঙ্গে ক্রমবর্ধমান কামনার কাছে আত্মবলিদান_-এই নিয়েই - 


 উপন্তামখানি রচিত হয়েছে। আগুনের দিকে ঠেলে দিলে তাকে তার 
বয়োধর্ম, তার যৌবনস্থূলভ আসক্তি ; সেই আগুনে মে জলতে লাগল--ভাগ্য 
তাকে ধাপে ধাপে নামিয়ে নিয়ে গেল একাধিক সহস্র রজনীর অন্ধকার 
পাতাল পুরীতে ; যন্ত্রণা ছিল-_নিঃসহায়তার অবসাদ ছিল, কিন্তু তার সঙ্গে 
খণ্ড খণ্ড মুহূর্তের আনন্দও যে সে পায়নি তাও নয়। তবু তার জীবনের দুঃখ 
ও দুৰ্গতি, আনন্দ ও বিষাদের মধ্যে তার ক্রম-পরিবর্তিত অবস্থার যে অগ্নিময় 
আলোড়ন--এই উপন্তাঁসে মেয়েটির নিজের মুখেই সে কাহিনী নিপুণতার 
সঙ্গে প্রকাশ করেছেন লেখক, কিন্ত'তা” এই চরিত্রের মেয়েদের বা বস্তি 


সনির 


বাসিনীদের গ্রাম্যতাছুষ্ট ভাষায় নয়, লেখকের মাঞ্জিত রুচিপ্রস্থত কাব্যময় 
সুললিত সাহিত্যিক ভাবায় । লেখক তাই তার মুখবন্ধে বলেছেন__ 


“T could either adopt a realistic, photographic, spoken style 
of language, typical of a woman of Adriana’s class ‘and profes- 
Bion, a clumsy, poor dialect, incapakle of expressing more than 
& limited number of feelings and incidents, or I could make 
my characters speak in my customary style. ***] chose the 
second course fo? two reasons : firstly, I did not see any 
necessity to change my style because I had changed 
my characters, and secondly, the language of literature is 
always truer and more poetically expressive than the spoken 
language.” 


অর্থাৎ তিনি বাস্তবাস্থগ ‘হুবহু’ কথ্য ভাবাও ব্যবহার করতে 
পারতেন, যে ভাষা আদ্রিয়ানার সমশ্রেণী ও সমব্যবসায়ী মেয়ের! ব্যবহার * 
করে থাকে । সে এক কদর্য এশ্বর্যবিহীন ভাষা, যা দিয়ে অতি সামান্ত 
সংখ্যক ভাব বা ঘটন! বর্ণনা করা যায়। অথবা তিনি তার সচরাচর 
ব্যবহৃত ভাষাতেই তার পাত্রপাত্রীকে কথা বলাতে পারতেন । তিনি 
দু’টি কারণে শেষের পথ বেছে নিয়েছেন। পাত্রপাত্রী বদলিয়েছেন 
বলেই যে ভাষাও বদলাতে হবে এমন কোনও কারণ নেই। দ্বিতীয়তঃ 
কথ্য ভাষা অপেক্ষা সাহিত্যের ভাষা সব সময়ই অধিকতর সত্য, তার - 
কাব্যস্লভ প্রকাশ ক্ষমতাও অনেক বেশী । 

এই ভাগ্যহীন! মেয়েটির জীবনের প্রতি লেখক সহাহ্বভূতি সম্পন্ন_-তার : 
নিজের মুখ দিয়েই লেখক তার এই পতিত জীবনের জন্ত কৈফিয়ৎ দিয়ে 
দিয়েছেন__-“আমার ইন্দ্রিয় সুখের কাছে আমার অন্তরের অনিচ্ছা পরাভূত 
হয়েছিল”__ 2 | 

“The pleasure of my Senses overcame the reluctance in 777. 
heart.” 3 নি 

বহু-বল্লভা এই রমণীর নৈশ জীবনের অন্ধকার পটভূমি লেখকের সমবেদনায় 
সময় সময় উজ্জল হয়ে উঠেছে, সেই ভোগাসক্ত জীবনের স্বীকৃতির মধ্যে এই 
মেয়েটির আন্তরিকতার যে কারুণ্য ফুটে উঠেছে সেটা সত্যই হৃদয়স্পর্শী এবং 
হৃদয়স্পর্শী হয়েছে শুধু ভাব বা সমবেদনার দিক থেকে নয়, স্ুনির্বাচিত ও 
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মাঞ্জিত ভাষা! ব্যবহারের কৃতিতে ; মেয়েটির মুখের কথা শুনতে শুনতে মনে হয় - 


যেন গল্প শুনে যাচ্ছি--রুচিজ্ঞানে কোথাও আঘাত লাগে না । অথচ নারী- 
পুরুষের অবৈধ মিলন-সভ্ভোগের কথাই সেখানে বলা হয়েছে। মেয়েটি 
বলছে : 

585 a mutter of fact, something very like a crime had been 
committed that day, by all of us—by Riccardo through 
stupidity, by Giaselle through envy, by °Asterita through 
lust, and by me through inexeperience." 

বস্তুতঃ সেদিন আমরা যা করলাম সেট! প্রায় অপরাধের সামিল। সেটা রিকাঁডে1 করল 
তার নির্বুদ্িতার জন্য, গিয়াসেল! করল হিংসায়, অস্টারিটা করল ভোগ লালমায় আর আমি 
করলাম অনভিজ্ঞতার জন্য । 
“TT thought how I had come out of endless night and soon go 
. on into another endless night and that my brief passing ' was 
marked only by absurd and casual actions. Ithen understood 
that my distress was caused not by what I was doing but more 
profoundly by the bare fact of being alive, which was neither 
good nor evil but only painful and meaningless.” 
আমি ভাবলাম কেমন করে আমি এক অন্তহীন রাত্রি থেকে বেরিয়ে এসে আর এক অন্তহীন 
রাত্রে প্রবেশ করলাম, আর সেই সংক্ষিপ্ত সময়যাপন শুধু অদ্ভুত ও সাময়িক কাজের 
দ্বারা চিহ্নিত হয়ে রইল । আমি তখন বুঝলাম আমার এই ছুর্গতির কারণ কি। আমি যে 
কাজ করছিলাম সেট! তার কারণ নয়; আমি যে সঙ্ঞানে সে কাজ করেছি শুধু সেইটেই 
হচ্ছে তার নিগৃঢ় কারণ। সে কাজ কর! ভালও নয় মন্দও নয়, তা কেবল মন্্রনাপ্রদ 
এবং অর্থহীন । - 


“I seemed no better off than before, despite the sacrifice of 
my honour.” 


মর্যাদ| বিসর্জন দিয়েও আড়িয়ানার মনে হল না যে সে পূর্বাপেক্ষা সচ্ছন্দে 
আছে। 


“T like tidiness and cleanliness very much indeed because 
they seem to indicate corresponding mental qualities. But Son 
Z0gno's tidiness and cleanliness aroused a very different 
Sensations in ime that evening, something between horror and 


fear. That was the way surgeons got ready in a hospital 


when they had to perform some bloody operation or worse, 
Slaughterers under the very eyes of the lamb they are 
about to kill. By lying there on the bed I felt as helpess and 
Powerless 28 ৪ lifeless body about to undergo an experiment.’ 
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আমি সত্যই ছিমছাম্‌ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পছন্দ করি কারণ তার দ্বারা মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু 'সন্জগনো'র ছিমছাম্‌ পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতায় সেদিন সন্ধ্যায় আমার মনে 
অন্য ভাবের উদয় হোল, বিভীষিকা ও আতঙ্কের মাঝামাঝি। সেই রকম ছিমছাম্‌ পরিষ্কার 


ভাবেই হাসপাতালের সার্জন খুব বড় অস্ত্রোপচারের জন্য প্রস্তুত হয়ে থাকেন 1-তার চাইতেও - 


আরো প্রারাপ দৃশ্য_যখন কসাই যে মেষশাবকটিকে হত্যা করবে তারই সামনে ছুরি 
শানাতে থাকে । এই ভাবতে ভাবতে বিছানায় শুয়ে আমার মনে হতে লাগল, আমার 


9 
দেহে প্রাণ নেই, আমার কোনও শক্তি নেই, আমি নিরুপায়, আমার সেই দেহের উপর . 


যেন একটা পরীক্ষা হতে চলেছে। 

যে শ্বৈরিণী নারী লোকচক্ষে হেয়, তার অন্তরে প্রকৃত নারীসত্তা 
অবিরাম বিদ্রোহ করে চলেছে-_প্রতি দিন প্রতি রাত্রের অসহ পরিবেশের 
সঙ্গে ; অথচ অভ্যাসের দাশ মনুষ্য স্বভাবের অনতিক্রম্য রীতিতে ক্ষণিক 
আনন্দের স্পর্শও লাগছে তার বিক্রীত আত্মঘমপিত দেহে ও মনে_এ 
বিয়োগাত্ত নাটকের অভিনয় থেকে তার মুক্তির উপায় নেই, পালাবার পথ 
নেই, আত্মগোপন করে থাকার মত আশ্রয়ও নেই--; এই ট্র্যাজিক” জীবনের 
সত্যমুল্য যাচাই করে দেখার মত সহাহভূতি ও দরদ লেখকের আছে বলেই 
তিনি এই নারীর পক্ষিল নৈশ জীবনের আন্থপুবিক বর্ণনা করে তার অন্তর্বন্দের 
মধ্য দিয়ে তার আসল রূপটি পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন_-তাতে পাঠকেরও 


মনে জাগে এই দুর্গত জীবনের প্রতি স্বাভাবিক সমবেদনা । লেখকের সে চেষ্টা. 


সফল হয়েছে কারণ তিনি ব্যবহার করেছেন সেই ভাষ! যে ভাষা সাহিত্যের 
নিজস্ব ভাষা, যে ভাষা নায়ক নায়িকার শ্রেণীসুলভ সাধারণ কথ্য ভাঁষা নয়_ 


উপেক্ষা শ্রতিমধুর মাঞ্জিত ভাষা যা? কাব্যধর্মী প্রকাশ-কুশলতায় অধিকতর 


হৃদয়গ্রাহী হয়েছে । 
এই প্রসঙ্গে ইংরাজ কবি Symone এর “50618 Maris” নামক 


সুবিখ্যাত কবিতা! থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃত করে আমাদের বক্তব্য বিষয় আরো 


পরিস্দুট করে দেখাচ্ছি 


“The chance romances of the streets, 
The Juliet of a night ? I know 
Your heart holds many & Romeo.” 


পথের আকস্মিক ভালবান! 
এক রাত্রির জুলিয়েট ? 


~ 
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জানি, আমি জানি 
তোমার হৃদয়ে আছে অনেক রোমিও ! 


_ “I too have sought on many #8 breast 
The ecstasy of love’s unrest 
I too have had my dreams, and met 
(Ah Me!) how many a juliet. » 
You come to call me, come to claim 
My share of your delecious shanie.” 


আমিও খু'জেছি অনেক কোমল বক্ষ 

অশান্ত প্রেমে আকুল উত্তেজনা ! 

আমিও অনেক দেখেছি স্বপ্ন, পেয়েছি__ 

কত জুলিয়েট হয়েছে আপন জনা । 

তুমি এসে ডাকো! মোর কাছে চাও 

তব কলঙ্ক-সুধা পানে মোর অংশ তোমায় দিতে । 


“‘Ah no oblivion, for I feel 

Your lips deliriously steal 

Along my neck, and fasten there ; 

I feel the perfume of your hair 

I feel your breast that heaves and dips 
Desiring my desirous lips, ; 
And that ineffable delight 

‘When souls turn bodies, and unite 

In the intolerable, the whole 

Rapture of the embodied soul.” 


বিশ্মৃতি নেই অনুভৰ করি আমি-_ 
তোমার মধুর অধর স্পর্শ নিথর হয়েছে এসে 
" গণ্ডে আমার, মধুর আবেশে স্থায়ী হয়ে অবশেষে ঃ 
তোমার কেশের সৌরভ অনুভবি,__ 
অনুতবি তব বক্ষের ওঠা নামা 
তোমার তপ্ত অধর আমার তৃষিত অধর তরে । 
না-বলা সুখের গহনে হৃদয় দু'টি 
দেহে দেহে যবে মিশে যায় এক হয়ে 
সেই সে মিলনে অসহ্য সুখাবেগে 
দেহী আত্মার সে হর্ষ অনুভবি। 
বক্তব্য বিষয়ের বর্ণনা পৌকর্ষে প্রত্যেক কথাটি এখানে ইঙ্গিতপূর্ণ। এই 
বিষয়টিই বিংশ শতাব্দীর একাধিক বৈদেশিক কবির এবং অধুনাতন বহু ইংরেজ 
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ও ফরাসি কবির কবিতাতে যে সত্যকার সার্থক রচনায় রূপ নিয়েছে তার 
পরিচয় পাওয়া যায়.। আমাদের দেশের বৈষ্ণব কবিদের গানে যে মিলন 
বিরহ, সম্ভোগ ও রতিসুখবাসনার বর্ণনা আছে তার নির্গলিত অর্থ বিশ্লেষণ 
করে অনেক সমালোচক অনেক শক্ত কথা বলেছেন কিন্তু অন্তরঙ্গ রসের ক্ষেত্রে 
তাদেন্ব প্রবেশ নেই বলেই বহিরঙ্গ নিয়ে তারা এমন নাসিক! কুঞ্চন করতে 
সাহসী হয়েছেন।০ কিন্তু সে কথা থাক। 

যে কাব্যের আবেদন সর্বকালে সর্বস্থানে প্রসারিত সে কাব্যের পটভূমি 
বস্তপর্বন্ব দেহধর্মী নরনারী হলেও সে কাব্য কামনার গীঠস্থান নয়_তার' 
গভীরে আছে সুন্দরের আহ্বান, তৃষিত আত্মার বেদনাময় মর্মবাণী। পদ 
লালিত্যে ও জুর-ঙ্গতিতে ওমরের কাব্য চিরস্তনের জন্য মধুর রসের সষ্টি 
করেছে-সে রস আনন্দরস বলেই উপভোগ্য, কারণ রচনাশৈলীতে সে কাব্য 
রসোত্তীর্ণ_দেহবাদের আপাতঃ আকর্ষণ সেখানে গৌন বলেই কোথাও 
বিন্দুমাত্র রসাতাস ঘটেনি । 

দেহাত্মিকা মতি বা আত্মরতির পরিমাপে কাব্য বা সাহিত্যের বিচার 


করতে গিয়ে অনেক সময় আমরা ভুল করি+_বলি”_-এতে কামগন্ধ আছে 


এতে ইন্দ্রিয় সুখ ভোগের বাসনা আছে-_অতএব এটা শূঙ্গার রসের কাব্য 
বা দেহবাদী সাহিত্য । এ সিদ্ধান্ত যে শুধু অযৌক্তিক তাই নয়_সমালোচনার 
মৌল নীতির উপরও এ প্রতিষ্ঠিত নয়। তাছাড়া শৃঙ্গার রসের কাব্য তো 
সংস্কৃত সাহিত্যে কালজয়ী হয়েছে। : 
তরিকুল আলম বলেছেন “ওমরের কবিতার মধ্যে অনেক সমালোচক 
সুরা ও কামের গন্ধ পাইয়াছেন, রূপগীর পাতলা ঠোটের জিয়ান-রসের স্বাদ 
পাইয়াছেন, কিন্ত ওমর খৈয়াম যেমন “ব্রহ্ম মিথ্যা” কখনও বলেন নাই, তেমনি 
শুধু নাচ, গান, পান কথার তথ্য প্রচার করার জন্তু লেখনী ধারণ করেন নাই। 
যদি বাস্তবিক পক্ষে তাহাই হইত তাহা হইলে তাহার কবিতা ব্যর্থ ও নিক্বষ্টতর 
হইত । প্রকৃতপক্ষে এ কবিতাগুলি অভিমানের ও বিদ্রোহের কবিতা। কবি 
বলিতেছেন “হে শাস্তবকার, তুমি আমাকে শত সহজ “না”র মধ্যে জড়াইয়া 
আমার জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিবেঁতাহা হইবে না। আমি তোমার 
কথা মানিব না। হে আমার চিত্ত! তুমি কেন বৃথা অসম্ভবকে সম্ভব 
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করিবার প্রয়াস. পাইয়া কষ্ট পাইতেছ? এস বিশ্রাম কর। অর্থহীন তর্ক 
ছাড়িয়া দিয়া চল আমরা নিভৃতে গিয়া কোনও তরুণীর অধর স্থুধা পান 
করিয়! শ্রান্তিদুর করি”, * * এ ক্ষণিকের বিদ্রোহের পরেই আবার মন 
সেই পুরাতন চিন্তা লইয়| ব্যস্ত হইত। * * * বস্তুতঃ ওমরের দর্শন 
ব্রহ্ম মিথ্যা, ইন্জ্িয়গোচর অনিত্যকে যথাসম্ভব উপভোগ করাই প্রকৃত 
বুদ্ধিমানের কার্য্য_এই শিক্ষা, দিবার জন্য সষ্ট হয় নাই । »ওমর কোনও মত 
প্রচারের জন্য কবিতা! লিখেন নাই'। তাহার কবিতা তাহার হৃদয়ের আকুল 
ত্রন্দনের অভিব্যক্তি মাত্র। এই সকল কবিতা তাহার ব্যর্থ ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসার 
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস মাত্র ! কিন্ত এ জিজ্ঞাস! ব্ৰহ্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নহে, এ জিজ্ঞাস! 
ব্রন্গের স্বরূপ সম্বন্ধে।” ( “সওগাত” পত্রিকা ; বৈশাখ, ১৩২৭ )। 
তরিকুল আলম একজন “ফারসি-নবীশ” পণ্ডিতলোক-_সেজন্য তার এই 
মন্তব্য শদ্ধার সঙ্গে গ্রহণীয়। তার মতে ফিটুজিরেন্ডের মনের ভাব ওমর 
খৈয়ামের মনের ভাবের উপর যথেষ্ট ছায়াপাত করেছে। গেজন্য ওমর 
খৈয়ামের চতুষ্পদী কবিতাগুলির আসল মর্মকথা আলম সাহেব আমাদের 
শুনিয়েছেন "এই ত্রন্গের স্বরূপ কি; এই জগৎ স্থষ্টির উদ্দেশ্য কি; আমরা 
কোথা, হইতে আসি ; কোথায় যাই ; কেনই বা আসি; কেনই বা যাই; 
- কেহ্‌বা! ভাগ্যবান হয় কেন; কেহ চোখের জলে বসন তিতাইয়া একটা দীর্ঘ 
হতাশের বোঝা বহিতে বহিতে মরে কেন ; এ দু’দণ্ডের জীবনের অর্থ কি; 
ইহার মূল কি? এ সকল প্রশ্ন ওমরের চিত্তে সর্বদা জাগিত। এই সকল 
প্রশ্নের কোন সন্তোষজনক উত্তর না পাইয়া তাহার কবিচিত্ত তাহার . 
বক্ষপঞ্জর চুর্ণ করিয়| বাহির হইবার জন্ত সর্বদা! আকুলি বিকুলি করিত। 
সয়ের আমদম্‌ আয় খোদা আজ পত্তিয়ে খেশ। 
আজ তঙ্গ,দেলি ও আজ তিহি দত্তিয়ে খেশ ॥ 
আজ নিশ্ত, হস্ত, মিকুনি বের" আর 1 
জি' নীস্তেম বা-হ্র্মতে হস্তিয়ে খেজ। 
হে প্রভু! আমার এ হীন অবস্থায় আমি শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি। আমার 
এই দুর্ভাগ্য, এই দারিত্র্য। তুমি নাস্তি হইতে অস্তি সৃষ্টি কর। তুমি 
আমাকে আনয়ন কর--এই মায়াময় নাস্তি হইতে তোমার সত্য অস্তির 


সাহিত্যে দেহবাদ ৮৯, 
মধ্যে ।”-এর আর একটা! দিকও ভেবে দেখবার আছে। 
* বর্তমানে যদি কেও নিছক দেহবাদের বা মনোবিকলনের অজুহাতে 
আমাদের গৃহের আদর্শ, পবিত্রতা ও নীতিজ্ঞানকে ভাসিয়ে দিয়ে 
আধুনিকতার মোহে মশগুল হতে চান_-তাহলে তিনি শুধু সাহিত্যের 
নয় সমাক্জর চক্ষেও নিন্দনীয় হবেন ॥ যৌনপ্রবৃত্তির অশোভন ও উৎকট 
প্রকাশের প্রতি শিক্ষিত ও মার্জিত রুচিসম্পন্ন ব্যক্তির স্বাভাবিক স্ব! 
আছে বলেই আমরা জানি,_আইনের চোখেও সেরূপ কাজ অপরাধ . 
বলেই গণ্য হয়ে থাকে। কিন্তু তার বিরুদ্ধে দৃঢ় প্রতিবাদ বা সুস্পষ্ট 
নিন্দা কোনও দিক থেকেই ওঠে লা। অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও মত্য- 
ভাষণ মন্নম্যত্বের মর্যাদা বুদ্ধি করে । এ সব তত্ত্বের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম | 
কিন্তু রসস্থষ্টি ও আনন্দ পরিবেশন ছাড়াও শুভবুদ্ধি, রুচি ও হিতাহিত জ্ঞানের 
পরিবেশক হিসাবেই সাহিত্যের প্রয়োজন ওসার্থকতা। সাহিত্যের গতি প্রকৃতির 
মধ্যে একটি সুষ্ট, ও নির্মল ভাবধারার প্রবাহকে অব্যাহত রাখার প্রয়োজন 
সর্বজন-্বীকুত-_এতে করে পাঠকচিত্ত সর্বদা. একটি পরিতৃপ্তির আস্বাদ পায়। 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে বাহাদুরি নিশ্চয়ই আছে, পাণ্ডিত্যও তাতে দরকার কিন্ত 
সমাজে নৈতিক অপরাধ থাকাও অনিবার্য, তবে সেটাই সমাজের প্রক্কত্‌ ও 
সমগ্র রূপ নয়_-বিকলাঙ্গ সমাজকেই রচনার একমাত্র উপজীব্য করলে ভদ্র- 


" মনোভাবাপন্ন ব্যক্তির রুচিজ্ঞান আহত হওয়া অস্বাভাবিক নয়__কারণ শিক্ষা, 


সংস্কৃতি ও নীতি-জ্ঞান সাহিত্যে উপেষ্িত হতে পারে না। পাঠক-মনকে 
গ্রুলুর্ধ করে? লেখক যদি নিজের নিরুদ্ধ বা অবদমিত প্রবৃত্তি ও লালমার 
কাল্পনিক পরিতৃপ্তির ছবি আীকেন, তাহলে তাতে শুধু যে তার চারিত্রিক 
দুর্বলতাই প্রকাশ পাবে তাই নয়_তাতে স্বল্পকালের জন্য চিত্তহরণ কর! 
সম্ভব হলেও নিক্ষ্ট আবেদনের জন্য সে রচনা কোনও দিনই সাহিত্যে স্থায়ী 
আসন পাবে না । আমাদের পূর্বোক্ত উদাহরণগুলি এই সিদ্ধান্তের দিক থেকে 
সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম | সম্ভাব্য অসভাব্য অথবা প্রায়-বিরল ঘটনাকে উপলক্ষ 
করে পাঠকসাধারণের মনকে আকর্ষণ করার যে প্রয়াস তাকে মনোবিকলন 
বা মনস্তত্ব বিশ্লেষণ বলে না। সৎ বা মহৎ সাহিত্যেরও এ কাজ নয়_এই 
কথাই আমরা প্রমাণ করার চেষ্টা করেছি। 


৯০ সাহিত্যে দেহবাদ 


সাহিত্য-শিক্পীর দায়িত্ব তার স্থষ্টি বা রচনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ__অন্থৃভূতি, 
_ভাবুকতা» ‘টেকনিক’, ্চনা ও সমাপ্তির সঙ্গতি রক্ষা ক'রে তিনি ধা 
লেখেন__সাহিত্যের বিচারে তা” উৎ্কষ্ট বা অপকৃষ্ট হতে পারে। গ্রন্থ 
. প্রকাশকের দায়িত্ব লেখক. অপেক্ষা অনেক দিক থেকে গুরুতর। 
সমাজ-পরিবেশে যে বৃহত্তর ও ব্যাপক কল্যাণের আমরা চিন্তা করি 
প্রকাশকের _ দেখা কর্তব্য যে প্রকাশিত গ্রন্থের» দ্বারা সে কল্যাণ 
কতখানি সাধিত বা ব্যাহত হচ্ছে। অহিতসাধনের দায়িত্ব লেখকের 
উপর সম্পূর্ণ চাপিয়ে দিয়ে প্রকাশক নিষ্কৃতি. পেতে পারেন না-_এই 
জন্যই লেখক ও প্রকাশক উভয়েই সমাজের ও আইনের চোখে অপরাধী 
বলে গণ্য হয়ে থাকেন। চারিদিকের চাপে একেইতো আমাদের সমাজ 
ভেঙ্গে পড়ছে__সে সমাজকে টেনে তুলতে পারে সাহিত্য ৷ কিন্তু সাহিত্যও 
" যদি বিপরীতমুখী হয়-__তাহলে আমরা আজ দ্রাড়াব কোথায়? আমাদের 
মনে রাখা! দরকার যে “সাহিত্যের জন্য জীবন ময়-জীবনের জন্যই সাহিত্য ৷” 


গ-মাহিত্য 


খ্লামাদের আধুনিক সাহিত্যিক সমাজে “গণ-সাহিত্য” বলে’ একটা! কথ! 
উঠেছে_তার! আমাদের পুরাতন কালের “লোকসাহিত্য”এর কথাটা তুলতে 
একেবারেই ভুলে যান। শুধু “গণ”এর সাহিত্য হলেই চলবে না গণ* . 
মানসের সাহিত্য হওয়া চাই__গণ-বুদ্ধির অধিগম্য ভাব ও ভাষার সাহিত্য 
হওয়া চাই-_নতুবা নামকরা! বড় ব্যারিষ্টার জজের এজলাসে এসে উচ্চাঙ্গের 
বক্তৃতা দিয়ে মামলায় সওয়াল জবাব করলে সহযোগিরা তা? বুঝবেন, হয়তো 
তারিফও করবেন কিন্ত যার বা যাদের জন্য ওকালতি তারা কাঠগড়ায় দীড়িয়ে 
দড়িয়ে শুধু কড়ি-কাঠ গুণে যাবে_কারণ সে পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ গুরুগভভীর এবং 
সম্পূর্ণ দুর্বোধ্য কথামালা অহ্থধাবন করার মতোন আছে তাদের শিক্ষা, না 
আছে তাদের বুদ্ধি__না' আছে তার অর্থ বা তাৎপর্য গ্রহণের মতো তাদের 
মানমগঠন ও ভাবগ্রহণের শক্তি। কিন্ত প্রাচীন লোকসাহিত্য মাধারণ 
লোকের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট ছিল, তার কারণ সামাজিক আদর্শের সঙ্গে তাদের 
ভাবের যে যোগাযোগ ছিল তার উপর ভিত্তি করেই হতো আমাদের সেকালের 
লোকসাহিত্য রচনা । আজ আমরা “গণ-সাহিত্য”"এর নামে লোক-সমষ্টির সহজ- 
দাহ ভাবাবেগে অগ্নি সংযোগের কাজে লেগে গেছি_কি্ত তাদের হৃদয়কে 
স্পর্শ করতে হলে যে ধীর স্থির ও শুভ বুদ্ধির প্রয়োজন হয় তার প্রতি উপেক্ষা 
করে অনায়াসে বাজিমাৎ করার চেষ্টায় আছি। সেকালে এই শ্রেণীর পাঠকদের 
জন্য আমাদের ভাব প্রকাশের ভঙ্গী ছিল অপেক্ষাকৃত সরল ও অনাড়ম্বর এবং 
সেতন্ত নিঃসঙ্কৌচও বটে। নির্দিষ্ট সংখ্যক সমভাবাপন্ন হৃদয়ের কাছে আধুনিক 
ভাবুকতার আকর্ষণ থাকলেও__রসিকচিত্তে তার আবেদন কতখানি আছে 
সেটাই ভাববার কথা। সংশয় আধুনিক .লেখকদেরও আছে তাই তাদের 
সাহিত্য নিঃসঙ্কোচ নিবেদন নয়_ভাঁষার জটিলতার সঙ্গে ভাবের ছুর্বোধ্যতা 
সেজন্য অপরিহার্য হয়ে পড়েছে তাদের কাছে। আজ যদি শুধু যুগধর্সকে আশ্রয় 
করে আমাদের আধুনিক সাহিত্য এবং বিশেষ করে আমাদের কাব্য সর্ব 


৯২ গণ-সাহিত্য পর, 
সাধারণের কাছে অনধিগম্য থাকে-_-তাহলেও তা আপামর সাধারণের জীবনের , 
উপর প্রভাব বিস্তার করবে--এ প্রত্যাশা অবশ্যই অসঙ্গত। এর আর একটি 
মূল কারণও আছে। আমাদের এযাবৎ কালের সাহিত্যে ভাবসাধনা বলে 
একটা বস্তু ছিল, দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে তার একান্ত অসপ্ভাব ঘটছে 
আজকালকার আধুনিক নামধেয় সাহিত্যে ও কাব্যে। সাহিত্য বা কাব্য 
ব্যক্তি বিশেষের কল্পনাশক্তি ও ভাবস্থৃতি থেকে উদ্ভুত না *হয়ে সহস্র কৰি 
সাহিত্যিকের সাধনার ফলস্বরূপ হলে, তবেই তাকে বলা যাবে মহৎ সাহিত্য 
বা মহৎ কাব্য। নুতনক্বের সন্ধান অবশ্যই দরকার কিন্তু ত!’ পুরাতন ভাবকে 
নির্বাসন দিয়ে নয় ; পটভূমিকে সরিয়ে দিয়ে একটা ভ্যাকুয়াম ( Vacuum ) 
অর্থাৎ শৃষ্যের উপর সাহিত্য স্থষ্টি চলবে_-এমন উদ্ভট কল্পনা করাও 
কঠিন। যা কু তুচ্ছ ও সামান্__আর্ট বা শিল্পের ছোয়া লেগে তা 
অসামান্ত রূপ ধারণ করে-_কিন্ এই “নিও-গণ-লাহিত্যিকরা” দুচ্ছকে আরে! 
তুচ্ছ করে দেখান--সামান্তকে আরও অকিঞ্চিৎ করে’ দেখান__তীদের 
আত্মা এই যে ভার! গজদন্ত মিনারে বাস করেন না-মাটিকে ধূলাকে 
বাদর্য কর্দম ও পল্পলপন্ধকে ভারা স্বীকার করে নেন বলেই তীর! Realist. 
ভারা! বলেন-_আমরা ধোয়ার স্্টি করি না-_বস্ত্রকে তার স্বরূপে প্রকাশ 
করি। তার! বলেন, মাহ্ষের কথা নিয়েই তাদের কারবার-_-অথচ এযাবৎ 
কাল তারা মানুষকে তার মত্য স্বরূপে আবিষ্ধার করতে পারলেন না 
অতএব সেই মাহষের জন্য সাহিত্য. রচনার চেষ্টা হাস্যকর বলেই মনে হয় । 


গণ-সাহিত্যের বাহন 

আমাদের কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কাশীরামদাসের মহাভারত, চত্তীদাস 
যামপ্রগাদের গান, দাশু রায়ের পাঁচালী, কথকতা যাত্রা, পালাগান, এমন কি 
আগমনী ও বিজয়ার গান, ব্রতকথা, এ দকল গণ-সাহিত্যের দাবি রাখে 
এখানে রপোত্তী্তার কথা ওঠে না__লোক-দাহচর্ষ বা গণ-নংযোগের 
সাহিত্যিক প্রচেষ্টার কথাই ওঠে। 

প্রখ্যাত কবি ও সমালোচক এীপ্ৰমথনাথ বিশী তার “গণ-শাহিত্য* সম্পর্কে 
আলোচনায় কতকগুলি মুখ্য বিষয়ের উপর আলোকপাত করেছেন; 


- গণ-দাহিত্য ৯৩ 


উপরে আমরা গণ-সাহিত্যের পর্যায়-ভুক্ত যে বইগুলির উল্লেখ করলাম সেগুলি 
* সমস্তই কবিতায় লেখা। তাই প্রমথবাকু ঠিকই বলেছেন'--“গণ-দাহিত্যের 
বাহন ছন্দ । * * * সাহিত্য গণ-দাহিত্য হইয়া উঠিতে গেলে প্রথমে ছন্দ-বাহন 
আয়ত্ত করিয়! লইতে হইবে । কিন্ত সে আশ! গণ-তন্ত্রের যুগে আছে বলিয়! 
মনে হ্বয় না। গণ-তন্ত্রের ভাষা গদ্য, গন্য চিন্তার বাহন। পদ্য অহথভূতির 
বাহন। চিন্তায় মুষে নাঙ্থষে স্বাতন্ত্য ; অস্থভূতিতে মানুষে মাহষে এক্য 1” 
সেজন্য তার মতে গণ-সাহিত্যের বাহন হবে পছ্ভ”_তা? মানুষকে একাহ- 
ভূতির অলক্ষ্য বন্ধনে যে শুধু দৃঢ়-সংসক্ত করে রাখবে তাই নয়_সে মংসক্তি 
সমাজের অখগুতাকে রক্ষা করবে। তিনি বলেছেন সেকালকার “সমাজ অখণ্ড 
ছিল, ছন্দ অখণ্ড সমাজের বাণীরূপ ছিল, সমাজের অখণ্ডতা বজায় রাখার 
শক্তিও তাহার ছিল। আধুনিক সমাজ বহু খণ্ডিত, ছন্দ এখানে পঙ্গু ।” 


ব্যক্তি ও সমাজ জীবনের “ছন্দ ও স্বাচ্ছন্দ্য” সম্পর্কে আমাদের পরবর্তী ' 


আলোচনায় আমরা বলেছি যে মাস্থষের একান্ত কাম্য আনন্দের সন্ধান পাই 
আমর! ছন্দে -_-সে ছন্দ কবিতারই হোক আর জীবনেরই হোক, তাতে 
কিছু মাত্র আমে যায় না। 


গ্ণ-সাহিত্যের স্বরূপ 
বর্তমান গণ-সাহিত্যের প্রবক্তরা সাহিত্যে সদাচার ব! শিল্পধর্মের দাবি 
মানেন ন! কিন্ত জীবনের খণ্ড উপলব্ধি. কোনও স্থ্িরই সহায়ক নয়। জীবন- 
ধর্মের মূল নীতিতে যাদের বিশ্বাস নেই_অতীত নেই, ভবিষ্যাতও নেই__ 
একেবারে প্রত্যক্ণ বস্তসরবস্ব বর্তমানকে নিয়ে যার! গণ-সাহিত্যের ধ্বজ! 
তুলে_ আমরাই জনগণের একমাত্র “কহনেওয়াল1” বলে গর্ব করেন তাদের 
হাতে তৈরি এই প্রকার সাহিত্যের আলোচন! প্রসঙ্গে-প্রমথবাবু তার 


“বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য” পুস্তকে বলেছেন_-“এই শ্রেণীর সাহিত্যকে বিশ্লেষ 


করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে ইহার প্রধান উপজীব্য রাষ্ট্রীয় আন্দোলন, 
দেশের সাম্প্রতিক দুর্ভোগ ও ছুতিক্ষ কিংবা জনগণের কাল্পনিক দুঃখ-ছুর্শা। 
*.* * গণ বলিতে বুঝি অখণ্ড, সমগ্র সমাজ ; আর গণ-লাহিত্য বলিতে বুঝি, 
যে সাহিত্যের রস অখণ্ড সমগ্র সমাজ অনায়াসে গ্রহণ করিতে সমর্থ । তাহা 


চে 


৯৪ গণ-সাহিত্য " 
হইলে শেষ পর্যন্ত দাড়ায় এই যে, সাহিত্য কোন কোন ক্ষেত্রে কোন কোন 


অষ্টার হাতে গণ-দাহিত্যে পরিণত হইয়াছে। সাহিত্য যদি হয় রসাত্বক * 


বাক্য, গণ-সাহিত্যঃ এমন সর্বাহ্থভৃতি-সম্পন্ন রশাত্মক বাক্য যাহ!'র রস সর্ব- 
জনের পক্ষে অনায়াসলভ্য ।৮ তিনি এ সম্বন্ধে আরও বলেছেন” 

“গণ হইতেছে সর্বজন__যাহাকে পূর্বে আমর! অগুখ সমগ্র সমাজ বলিল্লাছি, 
কাজেই গণ-সাহিত্য গণ-সাপেক্ষ। সমাজের অখণ্ডতা বা স্বজনের একতাই 
এই সাহিত্যের মৌলিক প্রেরণা | ** * এখন আমরা যে সমাজে বাস 
করিতেছি তাহা কি গণ-সমাজ ? তাহা! কি অখণ্ড? তাহাকে কি সমগ্র বলা 
চলে? যদি তাহা অখণ্ড ও সমগ্র না হয় তবে এই সমাজের লেখকের পক্ষে 
গণ-সাহিত্য স্থপ্টি কিরূপে সম্ভব ?” 

"__ সেজন্য তিনি বলেছেন যে বর্তমান গণসাহিত্যে “প্রকৃত গণ-সাহিত্যের 
"সার্বজনীন প্রেরণার অভাসমাত্র নাই” “আকাশের তারার শাশ্বত দীপ্তি 
ইহাদের নাই_আছে দলীয় 'বাষ্পের বিষ-নিশ্বাসে কলুষিত সর্বনাশের 
অভিমুখে আকর্ষণ করা জলা-জমিতে সঞ্চরণকারী আলেয়ার চোখের ইঙ্গিত।” 
প্রথমবাবু তার এই মন্তব্যের মধ্যে যে গভীর চিস্তাশীলতার পরিচয় দিয়েছেন- 
তাতে গণ-সাহিত্য'এর স্বরূপ নির্ণয়ে বিশেষ সহায়ত! করবে বলেই আমাদের 
বিশ্বাস--এবং সেই বিশ্বাসের বলেই আমাদের বলতে হচ্ছে যে এদের দ্বারা 
গণসাহিত্যের স্থষ্টি হওয়া! আপাততঃ অদভ্ভব। 
আরও এক কারণে তা অগভভব। এই সব আধুনিক. গণ-সাহিত্যিকর! 


শিল্প-ধর্মের তোয়াক্কা রাখেন না। সে ক্ষেত্রে কোন প্রকার সাহিত্যের সৃষ্টি ,» 


চলতে পারে না-_বৈচিত্র্য ও অভিনবত্বের স্থান স্থষ্টিকার্যে অবশ্যই আছে কিন্ত 
রূপের স্থান সকলের উপরে এবং বস্তৃতপ্বতার আতিশয্যে সে রদকে = 
অপরিগক্ধ ফল থেকে নিঙড়ে বের করতে গেলে তার তিক্ত ও তীব্র আস্বাদ 
আমাদের সাহিত্যে, কাব্যে বা শিল্পে অস্পৃশ্য হয়ে থাকবে । মনে রাখতে হবে 
যে, রগাস্বাদ অপেক্ষা কৌতুহল পরিতৃপ্তি বা প্রণালীবন্ধ প্রক্রিয়া বা ভঙ্গীকে 
অধিকতর কাম্য বলে মনে করলে মানসিক উত্তেজনা! কাব্য-চর্চার আসল 
উদ্দেশ্য ও আদর্শকে ব্যাহত করবে। - লঘুচিত্ততা বা অশোভন ভে সাহিত্য- 
সির ক্ষেত্রে সর্বতোভাবে বর্জনীয় 1 


গণ-সাহিত্য | ৯. 


“ডেমোক্রেসিপ্র আদর্শ সাহিত্যের আদর্শ নয় কারণ তাতে ব্যক্তি 
স্বাতিন্ত্যের ভাব প্রবল থাকলেও সামাজিক মিলনক্ষেত্রে প্রীতি অপেক্ষা সেখানে 
ব্যক্তিমত্তার প্রভাব বেশী । এই ব্যক্তিসত্তার প্রভাব অবশ্য সাহিত্যস্থষ্টির কাজে 
বাধ! না হয়ে সহায়ক হতে পারে_ যেখানে তার কাজ রসস্রষ্টার এবং 
বৃহৎ ও ব্যপক ক্ষেত্রে সে রসের পরিবেশন ১ ব্যক্তি সেখানে বড় নয়, স্বাতন্ত্র্য 
গেখানে মানবিকতার» সঙ্গে সম্পর্কহীন নয়, সেখানে কোনও নিয়ন্ত্রণ বা 
প্রণালীবদ্ধ অন্শাসন নেই, মত বা মতবাদের স্থান নেই ; সেখানে কাব্য বিশুদ্ধ 
ও নির্মল অনুভূতিতে গভীর ও মর্মস্পর্শী হয়ে লোকচিত্ত জয় করে থাকে । 


নবস্থষ্টির আহ্বান 


সেদিন পথ ছিল দুর্গম, গুপ্ত শত্রুর চক্রান্তে সংকটাপন্ন_-তবুও তখন 
আমাদের যাত্রা শাসন-সন্ত্রামিত পথে বাধা নিষেধ মানে নি-_আজ আমাদের 
যাত্রা-পথের বিপদ কেটে গেছে, দুর্গমতাও আজ তিরোহিত_-আজ আমাদের 
যাত্র| স্বাধিকার-প্রাপ্ত রাষ্ট্রে অভ্যুদয়ের পথে, কিন্ত দেশাত্মবোধকে জাগিয়ে 
রাখার কর্তব্য আজ শুধু একান্ত আবশ্যকই নয়-_পরন্ত অপরিহার্য । আজ 
জাতীয় কাব্যের উপাদান হবে ভিন্নতর কারণ পরিবেশের পরিবর্তন হয়েছে। 
কাজেই উপাদানের বৈচিত্র্ে অধুনাতন প্রেরণা ও উপলব্ধি স্বতন্ত্র হতে : 
বাধ্য। সেই স্বাতক্র্যের দিকে আমাদের আকর্ষণেও নুতনত্ব দেখা দেবে। 
কিন্তু আমাদের স্থষ্টির কাজ অতীতকে বর্জন করে নয়_শুধু বর্তমানকেই 
একান্ত ভাবে গ্রহণ করেও নয়_নুতন ক্ষেত্রে, নুতন পরিবেশে, নূতন 
প্রেরণা এবং প্রত্যয়ে লোক সাহিত্যের স্থষ্টি হবে উভয়ের মধ্যে সামন্ত 
বিধান করে। এটাই হচ্ছে আধুনিক যুগের দাবি। পণ্ডিত নেহেরু বলেছেন__ 


“We have to fit in with fast-moving age in which we live, 
if we want to survive. What is needed is to bring about a 
synthesis and a balance between what was good and enduring 
in India’s past and the requirements of the present age. 
Science is undoubtedly a probe into nature. to find the powers 
it yields. This probe had resulted in discoveries and their 
application during the last 150 years had changed the face 
of the earth and was daily influencing it. That is the spirit of 
the age. We must accept the ৪8০ in which we live, but at the f 
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same time আও should hold on to 2ll the basic ideals which have 
wonderful meaning to us and all the world and which haye 
been proclaimed by India through the ages and which 
have been proclaimed by Rabindranath.”"—[(Visva Bharati 
Convocation, 23.12.59] % এ 


দেশ ক্রমেই এখন জীবনযাত্রার 0;8119789এর সন্মুখীন হচ্ছে॥ আমরা 
এখন এক প্রচণ্ড অভ্যন্তরীণ বিপ্লবের ভিতর দিয়ে চলেছি। যন্ত্রের যুগ 
এসেছে একথা সত্য কিন্তু মানুষই যন্ত্র তৈরি করেছে, যন্ত্র মানুষকে তৈরি 
করেনি । কাজেই সচল ও সক্রিয় মনের দরকার-_যে মন নূতন নুতন 
পরিবর্তনকে নূতন নূতন ভাবধারাকে গ্রহণ করতে পারে । কিন্ত দেশের মাটি 
এবং জাতীয় জীবন ধার! থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লে নিজের সত্তা ও স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য নষ্ট হয়ে যাবে । জাতীয় জীবনধারা থেকে কোনও সমাঁজের মূল- 
রষ্ট হওয়ার মতো বিপদ আর কিছু নেই। অতএব জাতীয় জীবনের 
আদর্শকে দেশের মাটিতে বদ্ধমূল করে রেখে নিয়ত পরিবর্তনশীল জগতের 
সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে চলতে হবে । 

জাতির মতোই বহুদিনের বাধামুক্ত সাহিত্যিক জীবন আজ বহু সমস্তার 
মন্তুণীন হয়ে ঈাড়িয়েছে__সম্মুখে অনকিক্রান্ত সুদীর্ঘ পথ--পাথেয় সংগ্রহ 
করে চলতে হবে স্থ্টি ও সংগঠনের পথে ॥ পথ চলবার মতো! শক্তি চাই_ 
সংযম চাই, তিতিক্ষা চাই/চাই সহিষ্ণুতা ও চিত্তের ওদার্য ও প্রশাস্তি। অসংখ্য 
সংকট ও বিপর্যয়ের মধ্যেই সে গুণসম্পন্নত। অর্জন করতে হবে, রক্ষা 
করতে হবে। আজ দেশের কোটি কোটি মাহুষ আমাদের দিকে চেয়ে 
আছে। আত্মা তাদের তৃষ্জাকাতর, জীবনের প্রতি পদক্ষেপে তাদের নৈরাশ্য ও 
ক্ষোভ, অতৃপ্তি ও অবসাদ তাদের বিভ্রান্ত করছে। সাহিত্যসেবার দ্বারাই তাদের 
রক্ষা করতে হবে ; কবি, সাহিত্যিক ও কথাশিল্পীদের জীবনে আত্মবিকাশের 
এক মহা! মুহূর্ত আগতপ্রায় ; আমাদের আত্মরক্ষা এবং স্বজন ও স্বদেশীয়দের 
রক্ষার অন্যতম উপায় জাতীয় সাহিত্য এবং সেই পর্যায়ে লোক-দাহিত্য 
রচনা | রবীন্দ্রনাথ 'বলেছেন__“আমাদের এই মাটির মা, এর সোনার 
শস্ক্ষেত্র, এর সেহশালিনী নদীগুলির ধারে, এর সুখদুঃখময় ভালবাসার 
লোকালয়ের মধ্যে, এই সমস্ত দরিদ্র মত্য হৃদয়ের অশ্রর ধনগুলিকে কোলে 
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কুরে এনে দিয়েছে। আমি এই পৃথিবীকে ভালবাসি--স্বর্গের উপরে আড়ি 
করে আমি দরিদ্র মায়ের ঘর ভালভামি।৮ 
আমাদের দেশকে, সেই মাটির মাকে আজ তার প্রাণধর্মে জাগ্রত কর 


হে বাংলা দেশের কবি_-দেশ জাগক আজ তার শাশ্বত সতায়ঃ তার ,. 


বিশিষ্ট অস্তিত্বে ও আত্তিক্য বুদ্ধিতে আজ তার নূতন দীক্ষা হোক তোমার 
হাতে । কবি, তুমি*আজ আশা! "উৎসাহ ও আনন্দের নূতন বাণী শুনাও-- 
শুধু আজিকার জন্য নয়, আগামীকালের অনাগত ভবিষ্যতের জন্য | 

জাতির আশা ও আকাঙ্ক্ষা, জাতির চেষ্টা, উদ্যম ও কর্মের আদর্শ এবং 
লক্ষ্যের মূর্ত প্রকাশ হোক কবি, তোমার রচনায়। তুমি হও সংস্কৃতির 
বাহক ও ধারক, তোমাকে নিয়ে দেশের এতিহ্ গড়ে উঠুক আজ তার নূতন 
অর্থে, নূতন তাৎপর্যে। দেশের প্রাণ-ধর্মকে তোমার কবি-মানসের অবারিত 
আলোক-সম্পাতে সকলের দৃষ্টিগোচর কর । যারা আজ মাকে চেনে না! 
তাদের মাকে চেনাও, তাদের দৃষ্টিতে আত্মুক মাতৃদর্শনের শক্তি, মনের 
পদ্বপন্থলে জাগুক জীবনশচাঞ্চল্যে টলমল প্রস্থুটিত চৈতন্য শতদল;_-তাদের 
ভাবধারায় আস্মুক-_“গঙ্গাৃদি-বঙ্গভূমি”র ছুকুলগ্লাবী তরঙ্গ-ভঙ্গিয়] | স্বদেশের 
মৃত্তিকারষে সঞ্জীবিত হয়ে উঠুক তাদের প্রাণ। দেশের রূপময়ী ভাবময়ী- 
মুর্তি তার সকল খরশবর্ষে প্রতিষঠিত হোক সকলের মনে “মায়ের সোনার 
মন্দিরে” আজ ছুয়ার খুলে দাও কবি, তোমার হাতেই তো তার চাবিকাঠি ; 
মায়ের “মরণ-হরণ-বাণী” আজ শুনাও তুমি কবি-_আজ আহ্বান এসেছে . 
তামার দ্বারে__নবস্থ্টির আহ্বান__নবধুগে”_নব ভারতের নবীন প্রভাতে । 


\ 


কাব্যে দেশাত্মবোধ 


, :: জাতীয়তা ও দেশাত্মবোধ এক কথা নয়_জাতির বৈশিষ্ট্য-_তার, চিন্তার 
ধারা, ভাবাবেগের প্রবলতা, তার ধ্যান-ধারণা চারিত্রিক বল ও লৌকিক 
আচরণ-_নানাতাবে তার সাহিত্য কাব্য, নাটক, ইতিহাস ও উপন্তাদে 
আপনার বিশিষ্ট ছাপ রেখে যায়| মানুষ যরণশীল-_কিন্ত তার সাহিত্য 
অমর-_তাই মানুষের দেহাবসানের পরও তার প্রাণ-স্পন্দন সাহিত্যধারায় 
তরঙ্গায়িত হতে থাকে; তারই মধ্যে পরবর্তী যুগের মান্য পূর্ববর্তী 
যুগের বৈশিষ্ট্যের সন্ধান পায়। এক হিসাবে ইতিহান অপেক্ষা সাহিত্যে 
আমরা জাতির সত্যকার পরিচয় অধিকতর লাভ করি-_কেন ন! ঘটনাবলীর 
উপর এতিহাসিকের যে দৃষ্টি ত কখনও কখনও শক্তিমান রাজশক্তির অনুগ্রহ 
বা নিগ্রহের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হওয়া অসম্ভব নয়_-কখনও বা লোক-চরিত্রের 
বৈচিত্র্য ও মানবতার অপূর্ব বিকাশ-ভঙ্গিমার অঙ্গুভব-শক্তিও ঘটনা-সংঘাতের 
অত্যধিক চাপে বিকৃত হয়ে পড়ে । 

কিন্ত কবির কাব্য স্বতঃস্ফূর্ত প্রেরণা থেকে উদ্ভুত,_দেশল্রীতি ও দেশাত্ম- 
বোধ থেকে রচিত, স্বাধিকার লাভের আকাজ্ষা থেকে বিকশিত। এইজন্য 
তা একাত্তই অনুভূতির সামগ্রী ; এরই মধ্যে দেশাত্মবোধের সন্ধান পাই-_কিন্ত 


জাতীয়তার অভিব্যক্তি দেখি জাতি গঠনের কর্মক্ষেত্রে । আমর] দেশাত্মবোধ 


থেকে বসি, 
আমরা কোথায় আছি, কোথায় হুদুরে 
“দীপহীন জীর্ণভিত্তি অবসাদ পুরে 
ভগ্রপৃহে ; সহস্রের জকুটির নীচে 
কুজপৃষ্ঠে নত শিরে ; সহস্রের পিছে 
চলিয়াছি প্রতুত্বের তর্জনী-দন্বেতে 
কটাক্ষে কীপিয়া £ লইয়াছি শির 'পেতে 
সহস্ৰ শাসনশাস্ত্ $ 

সঙ্কুচিত কায়া 

কাপিতেছে রচি' নিজ কল্পনার ছায়া, 
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সন্ধ্যার আধারে বসি’ নিরানন্দ ঘরে 
দীন আত্মা মরিতেছে শত লক্ষ ডরে ! 
পদে পদে ত্রস্ত চিত্তে হয়ে লুঠ্যমান 
ধূলিতলে-......**” ( নৈবেদ্ধ ) 
আর জাতীয়তার ভাবাবেগে বলি 
“কে লবে প্রসন্নমনে নিগ্রহের ফল অনুগ্রহ 
তাচ্ছিল্যের মৃদু হাসি সহ 
বর্বর প্রভুর হাতে দাসত্বের তুচ্ছ পুরস্কার ? 
দাবি যদি না থাকে আমার 
দাক্ষিণ্যের সিংহাসন তলে 
আমায় মুক্তির দান মেগে লব নয়নের জলে?” 
; ( রক্তরেখ! ) 
জাতীয়তা ও দেশাত্মবোধ উপলব্ধির স্থানভেদে স্বতন্ত্র, কিন্ত এই দুইটির 
পরম্পর সম্মিলন ও পরিণতির মধ্যে দেশাত্মবোধক কাব্যের উদ্বোধন. হয়ে 
থাকে-_ইংরাজীতে যাকে national বা! patriotic pLems—বলা হয়? কিন্ত 
এ দেশের জলবায়ুতে patriotic বা nati০nঞlএর একটি মৌলিক ব্যাখ্যাই 
বহুদিন প্রচলিত ছিল--তাকে বল! হোত ৪6101008 বা রাজদ্রোহ- 
মুলক-_কাজেই তখন দেশাত্মবোধক বা ‘জাতীয়’ কবিতার আলোচনার পথ 
দুর্গম ছিল বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
মানুষ চিরদিন নিজের. দেশকে, নিজের জাতিকে ভাল বেসেছে। 
আপনার ধর্ম, আপনার সমাজ, আপনার ভাষা ও সাহিত্য, আচার-অন্বষ্ঠান, 
, এসবের প্রতি মাহুষের যে অনুরাগ ত| অনেক সময় সাংসারিক বুদ্ধির দ্বারা 
অনুমোদিত নাও হতে পারে; মা যখন আপনার কালো ছেলেটিকে কোলে 
বসিয়ে ‘কালো মাণিক’ বলে আদর করেন তখন যুক্তির তৌলদণ্ডে ওজন 
করে তাকে মিথ্যাভাষিণী প্রতিপন্ন করা যেতে পারে, কিন্তু এই অতিভাবণই 
ভালবাসার প্রাণ! ইংরাজ কবি কুপার যখন বলেন ‘England with all 
thy faults I love thee still’ তখন ইংলণ্ড যে অনেক দোষের আধার 
তা কৰি স্বীকার করেই নেন, তবুও তিনি ইংলগুকে ভাল না বেদে পারেন 
না! স্বচ কৰি ওয়ান্টার স্কট পাহাড় পর্বত ও জঙ্গলপূর্ণ উর ক্যালিডোনিয়ার 


১০ কাব্যে দেশাত্মবোধ 


সৌন্দর্য সমস্ত প্রাণ দিয়ে উপভোগ করে গিয়েছেন। আপনার জন্মভূম্রি 
প্রতি এই যে অহেতুক অনুরাগ, এট! মানব-মনের অতি স্বাভাবিক প্রবণতা 
শুধু মানবের কেন, মুক প্রকৃতির মধ্যেও এই প্রবণতার পরিচয় পাই। বাংলার 
সরস মৃত্তিকায় যে বৃক্ষ আপনার, পত্র-পুষ্প-ফলে বনভূমিকে রোমাঞ্চিত 
করে তোলে, রাজপুতানার কঠিন মৃত্তিকায় কে তার জীবনের আশা করতে 
পারে? / রি 


মাটির মায়! ও খাঁটার মায়া 

ভারতবর্ষ রাষ্ট্িকি গৌরব অপেক্ষা আত্মিক গৌরবকে চিরদিন প্রাধান্ত 
“দিয়ে এসেছে, কাজেই ভারতবাশীকে মাটির মায় অপেক্ষা খীটীর মায়া অধিক 
আকর্ষণ করেছে। সেজন্ প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে স্বদেশ-প্রীতির পরিচয় 
প্রচুর পরিমাণে পাই না_ কিন্ত আমাদের ভুলে গেলে চলিবে না যে “জননী 
জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরিয়সী কথাটার জন্ম ভারতবর্ষেই এবং এই ভারতেরই 
এক রাজা বিনা যুদ্ধে স্চ্যগ্র ভূমি দিতে না চেয়ে সবংশে নির্বংশ পর্যন্ত 
হয়েছিলেন ! মাটির প্রতি এই অত্যুগ্র আকর্ষণ প্রাচীন খ্রীক্‌ ছাড়া আর 
কোনও জাতির সাহিত্যে নেই। সমগ্র ভারতের মধ্যে বাংল! . আবার 
ভাবপ্রবণতার জন্ঠ প্রসিদ্ধ, কিন্ত দুঃখের বিষয় অতি প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে 
দেশাত্মবোধের বাণী নেই । প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে আমর! প্রধানতঃ দেখি 
নানাবিধ উপধর্মের কাহিণী ; গৃহদেবতা, কুলদেবতা, খ্রাম্যদেবতা) 
সংখ্যাতীত দেবতার ইতিহাসেই প্রাচীন বাংলা সাহিত্য ভরপুর--তা থেকে 
বাংলার আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবনের আভাস পাওয়া যায়। কবিকঙ্কণ 
চণ্ডীতে বাঙালীর গার্হস্থ্য জীবনেরও নিখু'ত চিত্র পাই-_কিস্ত রাষ্ট্রিক জীবনের 
পরিচয় এ সকল গ্রন্থে একান্ত দুর্লভ । এই জীবনের প্রথম পরিচয় পাই 
ঘনরামের ‘ধর্ম্ম মঙ্গলে'__-দেশের স্বাধীনতা! রক্ষার্থ রাজা লাউসেনের যুন্ধযাত্রার 
ইতিহাস লিখে তিনিই প্রথম করুণরস-প্রধান বাংলা কাব্যে বীররসের প্রবর্তন 
করেন। তার অব্যবহিত পরের কবি ভারতচন্দ্রও রাজা প্রতাপাদিত্যের 
বীরত্ব ও স্বাদেশিকতার বিবরণ কাব্যাকারে লিপিবদ্ধ করে গেছেন 


কাব্যে দেশাত্মবোধ ১০১ 


“যশোর নগর ধাম, প্রতাপ আদিত্য নাম 
° মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ । 
কেহ নাহি জাটে তায়, নাহি মানে পাতশায় 
ভয়ে সব নৃপতি দ্বারস্থ !'' 


তীর জীরনকালে মুমলমান রাজত্বের অবসান আরম্ভ হয়। বিদেশীয় 
বর্গীর আক্রমণে বাংল! তখন ছিন্ন ভিন্ন__বাঙালীর সাংসারিক জীবন তখন 
কিরূপ বিপন্ন ও বিধ্বস্ত হয়েছিল, তার আভাস আমরা পাই বাংলার বিভিন্ন 
স্থানে প্রচলিত “ছেলে ভুলান’ ছড়ায় এবং গানে-_এ্বর্গা এল দেশে, খাজনা 
দেব কিসে ?” ৰ 
“হু হু করে' বর্গী এল, ঘরবাড়ী সব লুটে নিল। 
আমরা সকল লোকে মারিব বর্গীকে ৷" ইত্যাদি 
নিজের সাংসারিক স্ুখ-অপহরণকারী বিদেশীয় শত্রুর বিরুদ্ধে দাড়াবার 
আবশ্যকতা সেদিন বাঙালী যে অন্কুভব করেছিল তা এই সকল গান ও ছড়া 
থেকে বোঝা যায়| কিন্ত তখনও পর্যন্ত বাঙালী সমগ্র বাংল! যে এক এবং 
অখণ্ড দেশ এবং সেই দেশ যে আমাদের জন্মভূমি, তেমন ভাবে সেটা উপলব্ধি 
করে নি। এটা প্রথম দেখলাম পুরাতন যুগের অবসান এবং আধুনিক যুগের 
স্চনার যুগসন্ধী কালে কবি ঈশ্বর ওপ্তে। তিনিই প্রথম লিখলেন__ 


“জান' ন! কি নর তুমি ॥ জননী জনমদ্ুমি 
যে তোমারে হৃদয়ে রেখেছে-- 
থাকিয়া মায়ের কোলে " সন্তান জননী ভোলে 
i কে কোথায় এমন দেখেছে?” 


এই নদী-সরোবর-ৃক্ষ-লতা-প্রাস্তর-দমঞ্ষিত বাংলা দেশকে মূতিময়ী 
দেবীরূপে কল্পনা করা আজ কারও কাছে নূতন না ঠেকতে পারে, কিন্ত 
সেদিনকার বাংলা সাহিত্যে এটা! শুধু নৃতনই ছিল না, বিন্ময়করও ছিল ! 

ঈশ্বর গুপ্তের যুগটি বাংলার জাতীয় জীবনে একটি বিপর্যয়ের যুগ। এক 
দিকে প্রাচ্যের আদর্শ, অন্ত দিকে পাশ্চাত্যের আদর্শ_এই উভয়বিধ আদর্শের 
সংঘাতে দেশে তখন হট্টগোলের অন্ত ছিল নাঁ। এই বিভেদের কুফল চিন্তা 
করে গুপ্ত করি দেশবাসীকে বলছেন 


১০২ কাব্যে দেশাত্মবোধ 
“ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে ? দেখ’ দেশবাসিগণে | 
প্রেমপুর্ণ নয়ন মেলিয়া । । E 
কত রূপ যত্ব করি ৫ দেশের কুকুর ধরি 
.. বিদেশের ঠাকুরে ফেলিয়া ॥” 
দেশবামী সম্বন্ধে যেমন, দেশের ভাষা সম্বন্ধেও তেমনি অবহিত গুপ্ত কবির 
সমসাময়িক প্রসিদ্ধ টগ্পা-লেখক নিধুবাবু লিখছেন রর 


“নানান দেশের নানান ভাষা। 2 
বিনে স্বদেশী ভাষা, মিটে কি আশা ॥ 


নান! জলাশয়ের নানা নীর | 
বিনে ধারার জল আশ মিটে কি.চাতকীর ৷” 


আধুনিককালে কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায় অথবা অতুল প্রসাদ সেন বাংল! 
ভাবার উপর গান রচনা করেছেন। কিন্তু মেকেলে নিধুবাবুর এই 
গানে বাংলা ভাবার সঙ্গে বাঙালীর যে নাড়ীর নিগুঢ় যোগটুকু আছে 
তা শুধু জুন্দররূপেই ব্যক্ত হয়নি_তখনকার দিনে সেটা সম্পূর্ণ 
অভিনব ছিল। 
এর পর এল হিন্দু কলেজের যুগ-_জাতীয় জীবনে এই সময় উদ্দাম 
সাহেবিয়ানার ঢেউ এসেছিল ; ইংরেজী বলতে পারলে, ইংরেজী ধরণে চলতে 
পারলে তখন বাঙালী, নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করত। কিন্ত আশ্চর্যের 
বিষয়, এই সময়েই বাংলার সাহিত্য অপ্রত্যাশিত উন্নতির পথে অগ্রসর 
হয়েছিল এবং সেই উন্নতির মূলে ছিল প্রবল স্বদেশাস্থরাগ ! পাশ্চাত্য জাতির 
সাহিত্য ও ইতিহাস বাঙালীর স্বাধীনতা স্পৃহাকে উদ্দদ্ধ করেছিল-_বাইরণ» 
স্বট্‌, মুর, সাদে প্রভৃতি কবিদের রচিত এঁতিহাসিক উপাখ্যান সমূহের আদর্শে” 
তখনকার শিক্ষিত বাঙালী ভারত ইতিহাসের গৌরবময় অংশসমূহ কাব্যে 
লিপিবদ্ধ করেছিলেন । কিন্তু মে কথা পরে বলছি। J 
এতদিন পর্যন্ত বাঙালী স্বদেশকে ভালবেসেছিল সত্য, কিন্ত তার, 
ভালবাসা প্রকাশের উপযোগী কোন সুনিয়ন্ত্রিত ভাষা ছিল না-__সেই ভাষা! 
স্থষ্টি করলেন বঙ্কিমচন্দ্র । ঈথর গুপ্ত বাংলা মা'র যে মূর্তি দেখিয়েছিলেন তা 
তার মুগয়ী মু্তি-সেই স্থল মু্তিতে প্রাণ-প্রতিষঠা করল, বঙ্িমের 
‘বন্দে-মাতরম্‌’। শক্তিত্বরূপিণী চিন্ময়ী অপরূপা যে মাকে আজ আমরা 


৯৬৩৪ 


e 


কাব্যে দেশাত্মবোধ ১০৩ 


জানি সে মাকে প্রথম বহিমচন্্ই আমাদের দৃষ্টির সন্মুখে তুলে ধরলেন। 
এ মায়ের অতুলনীয় রূপ-তী--বঙ্ধিমেরই আবিষ্কার | 
“সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 
শন্তশ্যামলাং সাতরম্‌ 
Ld * ক 
১: : তুমি বিদ্যা তুমি ধৰ্ম, তুমি হৃদি তুমি মৰ্ম 
ty) ত্বংহি প্রাণাঃ শরীরে । 
বাহুতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 
তোমারি প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে ॥'* 
অরবিন্দ বঞ্ধিমচন্দ্রকে যে বন্দে-মাতরম্” মন্ত্রের খষি বলেছেন ত! মোটেই ' 
অত্যুক্তি নয়_তার অসাধারণ পূর্বদৃষ্টি ছিল। অর্ধশতাব্দী পরের সময়কে 
তিনি বর্তমানের ন্যায় প্রত্যক্ষ করেছিলেন; “কমলাকান্তে+ ‘দেবী চৌধুরাধীতে”, 
“মুণালিশীতে* এবং “আনন্দমঠে’ তার পরিচয় আছে। তাই বাংলার 
জাতীয়তাবোধে বঙ্ধিমচন্দ্রের দান সম্বন্ধে পৃথকভাবে অন্যত্র আলোচনা করা 
হয়েছে। বষ্ছিমের স্বাদেশীকতা আদর্শবাদের উপর প্রতিঠিত-_তার বাস্তব দিকট! .. 
দেখালেন গুপ্ত কবির অন্যতম শিষ্য দীনবন্ধু । দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণ’ আজ আর 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না, আর্টের মাঠকাঠিতে নাটক হিসাবে এর মূল্য 
যাই হোক না কেন সেকালে নিরন্ন দ্ররিদ্র কৃষকের ব্যথাকে এমনভাকে প্রাণ 
দিয়ে অনুভব আর কেও করেনি_-যে অনাচার অত্যাচারের প্রতিবাদে নীল- 
দর্পণের জন্ম সে অনাচার আজ চলে গিয়েছে, কাজেই তার বীভত্সতা আজ 
আমর! ঠিক বুঝতে পারি না__কিন্ত আমাদের মনে রাখা উচিত, এই নাটকের 
গংরাজী অঙ্গুবাদ করবার অপরাধে লং সাহেব কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন। 
এই উপলক্ষে গ্রাম্য কবি ধীরাজ লিখেছিলেন 
“ওয়েলম্‌ অবিচার ক'রে, নির্দোধী লংকে ধ'রে 
* ছ'ট মাসের জন্য মেয়াদ দিয়েছে" 
তডিন্ন সুরধুনী’ কাব্যে? দীনবন্ধু প্রাচীন ভারতের গৌরব-কাহিনীসমুহ লিপি- 


বদ্ধ করে গিয়েছেন 
“কোথায় জনমভুমি প্রিয় বঙ্গদেশ। 
তব ক্ষেত্রে শস্য ক্ষেত্রে শস্তরূপে বিরাজে ধনেশ ॥” 


এটিও দীনবন্ধুর একটি বাল্যকবিতা। 
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সে যুগের এঁতিহাসিক কাব্যের মধ্যে রঙ্গলালের পপন্মিনী উপাখ্যান” 
হেমচন্দ্রের “বৃত্র-সংহার’, নবীনচন্দ্রের “পলাশীর যুদ্ধ” উল্লেখযোগ্য । এমন কি 
বিজাতীয় আদর্শে পুষ্ট মধুস্থদনে পর্য্যন্ত বহু স্থানে দেশাত্মবোধের ইঙ্গিত পাই। 
সময় পরিবর্তনশীল কালক্রমে বাংলা কাব্যের আদর্শ পরিবর্তিত হতে 
চলেছে, কিন্ত আজও পর্যন্ত বেঁচে আছে রঙ্গলালের-__ A 
“ন্বাধীনত। হীনতায় কে বাচিতে চায় হে 
K কে ৰাচিতে চায়, 
দাসত্ব-শৃত্খল ৰল কে পরিবে পায় হে 
কে পরিবে পায়” 
অথবা 
“কোটিকল্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে 
নরকের প্রায় 
তিলেকের স্বাবীনত। স্বর্গস্ুখ তায় হে 
্ব্গস্থ তায় ৷” 
কবি হিসাবে হেমচন্দ্ৰ এখন কেবল “জীবন-সঙ্গীত'এর জোরে পাঠ্য 
পুস্তকের গণ্ডীর মধ্যে বেঁচে আছেন, কিন্তু এই উপেক্ষিত হেমচন্দ্রই একদিন 
আত্মবিশ্বত, অসাড় পঙ্গু দেশবাসীকে গভীর ভেরী নির্ঘোষে ডাক 
দিয়ে বলেছিলেন 
* “বাজ রে শিঙা বাজ এই রবে, 
সবাই উন্নত এ বিপুল ভবে, 
সবাই জাগ্রত মানের গোঁরবে 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়! El 
১ * ক 
চীন ব্ৰহ্মদেশ নবীন জাপান 
তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান 
দাসত্ব করিতে করে হেয়জ্ঞান ৷ 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়!" 
হেমচন্দ্রের ত্র সংহার*এও দেবাস্থুর যুদ্ধের ্ূপকে বিজাতীয় শত্রকর্তৃক 
আপনার জন্মভূমি অধিকৃত হওয়ার মর্মান্তিক করুণ কাহিনী আছে-_অভ্ততঃ 
স্বর্গীয় অক্ষয়চন্্র সরকার এই রূপই অনুমান করেছিলেন । 
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নবীনচন্দ্রের দেশাত্মবোধ তার কাব্যে অবলম্বিত বিষয় হতেই উপলব্ধি 
*হবে। যে পলাশীর যুদ্ধপ্রাঙ্গণে বাঙালী তার জীবনের সমস্ত আশ! ভরসা নিঃশেষে 
ব্রিটিশের হাতে তুলে দিয়ে শ্্ান মুখে আপনার গৃহকোণে ফিরে এসেছিল, 
সেই পলাশীর যুদ্ধই তার কাব্যের বিবয়-বস্ত। মুশিদাবাদ নবাব-প্রাসাদের 
চত্বরে ট্রাড়িয়ে অস্তগামী সর্ষের রক্ত-রশ্মি গঙ্গার বুকে বিচ্ছুরিত হতে দেখে য়ে 
ব্যথায় আমর! অশ্র মোচন করি, সেই অতি নিবিড় ব্যথার অনুভূতি কৰি, 
মোহনলালের কথায় অমর করে রেখে গেছেন 
“কোথা যাও ফিরে চাও সহস্র কিরণ, 
বারেক ফিরিয়! চাও ওহে দিনমণি_ 
তুমি অন্তাচলে দেব করিলে গমন, 
আসিবে ভারত-ভাগ্যে দুঃখের রজনী ॥” 
দক্ষ থেকে পলায়নপর নবাব-সৈন্তগণকে ডাক দিয়ে মোহনলাল যখন 
বলছেন__ 
“দাড়ারে দাড়ারে ফিরে দীড়ারে যবন, 


আমাদেরও মনে হয়__ 
* “জাজি এই রণে যদি হয় পরাজয়_ 
দাসত্ব শৃঙ্খল ভার, 
ঘুচিবে না জন্মে আর, 
অধীনতা বিষে হৰে জীবন সংশয় ।' 
বর্গ হতে বিতাড়িত হবার পর মিণ্টনের 9862. বলেছিল is better 
to reign in hell than serve in heaven.” নবীনচন্দ্রও বলেছেন 
‘অধীন স্বর্গবাস হইতে স্বাধীন নরক-বাস অনেকাংশে শ্রেয় যা অবশ্যস্ভাবী 
তাই হয়েছে এবং সেই হৃদয়-বিদারক দুর্ভাগ্যকে ব্যথার অশ্রুতে সঞ্জীবিত 
করে চিরদিনের জন্ কৰি তা আমাদের বুকের মধ্যে রেখে গেছেন। 
মধুস্থদনের দেশাত্মবোধ এত ব্যাপক ও উদার নয় কিন্তু যে মধুস্থদন প্রথম 
যৌবনে “I sigh for Albion's fairy shore’ লিখেছিলেন, জীবনের 


অগরাহ্কে বিলাসের লীন নিকেতন সুদুর ফরাসী দেশে বসে? তিনিই "শ্যামা 
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জন্মদা'কে স্মরণ করে অশ্রু বিসর্জন করেছিলেন |. বাংলার নদী, মাঠ; পুজা, 
পার্বণঃ বাডালীর কাব্য, বাঙালীর সুখ দুঃখ তাকে আকর্ষণ করেছিল, দেই” 
আকর্ষণের ফল তার সনেট গুচ্ছ:-* কাব্য হিসাবে অবশ্য মধুস্থদনের নেট 
খুব উচ্চস্থান অধিকার করতে পারে না, কিন্তু কবি মধুস্থদন ও. মানুষ 
মধুস্থদনকে চিনতে হলে এই সনেটই আমাদের একমাত্র অবলম্বন | এই 
সনেটেই তিনি সমস্ত অন্তরের অনুরাগ ঢেলে প্রার্থনা করে গ্লেছেন_ 
“জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ ভারত-রতনে” 
মধুস্থদনের নাম চিরদিন “মেঘনাদ বধ’এর জন্যই প্রসিদ্ধ হয়ে থাকবে । এই 
মেঘনাদ বধেও স্থানে স্থানে কবির সুগভীর স্বদেশগ্রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। 
প্রথম স্বর্গে রাবণ-মহিষী চিত্রাঙ্গদার মুখ দিয়ে কবি বলেছেন 
* পদেশবৈরী নাশে যে সমরে, 
শুভক্ষণে জন্ম তাঁর ; ধন্য ব'লে মানি 
ছেন বীর প্রহ্থনের প্রন্থ ভাগাবতী |” 
মধুক্দনের যুগ ও রবীন্দ্রনাথের যুগের মধ্যে যে সামান্য সময়টুকু তা বাংলা 
. কাব্যের পক্ষে অত্যন্ত দীনতার যুগ। কিন্তু এ সময়ের বাংল! কাব্যেও 
দেশাত্মবোধের বাণী আছে। কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়, 
যোগীন্দ্রনাথ বসু, আনন্দচন্দ্ৰ মিত্র, দীনেশচরণ বস্থু প্রভৃতি কবিরা! দেশের স্ুখ- 
দুঃখ অভাব অভিযোগ আশা-আকাজ্ঞা অবলম্বনে অনেক কবিতা ও গান 
রচনা করে গেছেন। কষ্চচন্দ্র মজুমদার “সগ্তাব শতক’ কাব্যে 
লিখেছেন ৰ 
“ধন্য ধন্য জন্মভূমি আনন্দ ভবন। 
নয় নয় তুল্য তার নন্দন কানন ॥ 
স্বর্গ স্বর্গ করে লোক সার তার নাম। 
প্রকৃত সুখের স্বর্গ জনমের ধাম ॥” 
এই কবিতায় কবি দেশ-বিদেশের সামাজিক ও প্রান্কৃতিক অবস্থার উল্লেখ 
করে দেখিয়েছেন যে সহত্র দোষে দোষী হলেও জম্মভূমির উপর মানুষের 
টা সহজাত অনুরাগ আছে। যছ্ছুগোপালও লিখেছেন__ 
“কামিনীর কমনীয় কণঠভৃষা হারে 
ছ্যতিমান মধ্যমণি যেমন হুন্দর, 


ee 
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, সেইরূপ সমুদয় ভুবন ভিতরে 
নী আছে দিব্যস্থান এক অতিমনোহর"** 
bd bd 


ক 
সেই মম জন্মভূমি জননী সমান |” 
যোগীল্র বন্ধ থেকেই উপাখ্যান কাব্য রচনা কমে আমে, তিনিই মাইকেলী 
8568৫51০৪এর শেষ কবি__পৃর্থীরাজ ও শিবাজীর জীবন-কাহিনী অবলম্বনে 
তিনি ছুইখানি বিরাট কাব্য-গ্স্থ রচনা করেন__এই ছুইখানি কাব্যের এক 
খানি হিন্দু রাজ্যের পতন, অপর খানি তার 'অস্যদয়ের ইতিহাস, দুইখানি 
কাব্যেই কবির অত্যুণ্র স্বাদেশীকতার পরিচয় আছে, কিন্ত কবিত্বের অভাবে 
সাহিত্যে এর! স্থায়ী হয়নি। “পৃথ্বীরাজ'এ কবি লিখেছেন_- 
“হিন্দুর দুর্গতিমূলে দুর্গত হিন্দুর, 
প্রায়শ্চিত্ত অস্তে, দুঃখ দৈম্য হবে দূর !” 
কৰি আনন্দচন্দ্ৰ মিত্র জন্মভূমির শোভাসৌন্দর্যের উল্লেখ করে 


লিখেছেন 
“জননী গোঁ জন্মভূমি তোমারি পবন, 
দিতেছে জীবন মোর নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে, 
সুন্দর শশাঙ্ক মুখ উজ্জ্বল তপন 
হেরেছি প্রথম আমি তোমারি আকাশে। 
হু তোমারি মাটাতে ধরি অনেকের কর, 
লিখিতে শিখেছি আমি প্রথম অক্ষর!” 


পাঠ্যপুস্তক টেক্স বুক কমিটী কৰ্তৃক অনুমোদিত করার সহজ উপায়স্বরূপ 


"অনেকে প্রাকস্বাধীনতা যুগে দীনেশ বস্তুর “রুল বৃটেনিয়া' কবিতাটি কবিতা- 


পুস্তকে উদ্ধৃত করতেন। কিন্তু তীর যা ভাল রচনা তার খোজ বড় কেও 
রাখেন না। তিনি “কবি-কাহিনী? নামক কাধ্যের প্রারম্ভে বীণাকে আহ্বান 
করে গাইছেন__ 

“বিরহের গান গেও না আর, 

প্রলয় গর্জনে জলদ নিঃস্থনে 

গাও বীর গাথা, বীরত্ব সস্তার 1” ইত্যাদি 


করি রাজক্ুঞ্জ রায় লিখলেন 
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“রবির কিরণে চাদের কিরণে 


রস আধারে জালিয়া মোমের বাতি, 


সবে উচ্চরবে যারে তারে কবে 
ভূতলে বাঙালী অধম জাতি৷” 
তার পর রবীন্দ্র যুগ_সে যুগে কবির অজক্র দেশাত্মবোধক কবিতার কথা 
পরে আমর! সংক্ষেপে আলোচনা করেছি.। এই সময় দেশে হঠাৎ রাষ্টর- 
বিপ্লবের বহ্ছি প্রজ্জলিত হয়ে ওঠে, অনেকে বাংলার জাতীয়' জীবনে এই যুগকে 
'অগ্নিযুগ” নামে অভিহিত করেছেন। এই সময়ে জীবনের অন্তান্ত অংশের 
মত সাহিত্যেও একটা! বিক্ষোভের স্থষ্ট হয়, বাঙালীর দেশাত্মবোধ সহসা 
শৈশব থেকে যৌবনে এসে উপনীত: হয়। এই আলোড়নের ফলে অসংখ্য 
কাব্য, নাটক, সঙ্গীত ও কবিতা রচিত হতে থাকে । পুরাণ-প্রাবিত রঙ্গালয়ে 
তখন গিরিশচন্রের “সিরাজউদ্দৌলা? দ্বিজেন্্লালের “মেবার-পতন” ‘রাণা 
প্রতাপ” ক্ষিরোদ প্রসাদের প্্রতাপাদিত্য” প্রভৃতি অভিনীত হতে আরম্ভ 
হয়। পথে-ঘাটে, সভা-সমিতিতে যে সকল স্বদেশী সঙ্গীত গীত হোত 
তাদের মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ কর! যেতে পারে 
এই পর্যায়ের প্রথম সঙ্গীত হচ্ছে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের-_ 
“মিলে.সব ভারত সন্তান 
একতান, মন-প্রাণ 
গাওরে ভারতের যশো-গান |”? 


জ্যোতিরিন্ত্র ঠাকুরও এই আমলে অনেকগুলি প্রসিদ্ধ গান রচন! করেন 


তন্মধ্যে-_এই গানটি সুপরিচিত । 
“এক সুত্রে বীধিয়াছি সহস্্রটি মন 
এক কাৰ্য্যে সঁপিয়াছি সহস্স জীবন ৷” 
এ ছাড়া কবি মনোনোহন বন্ধ গোবিন্দ দাস, কাব্যবিশারদ এবং শিবনাথ 
শাস্্রীও কতকগুলি উদ্দীপনাময় কবিতা ও সঙ্গীত রচনা করেন । হয়ত’ অনেকে 
মনোমোহনের নামই জানেন না, কিন্ত সেকালে মনোমোহনের ‘সতী’ নাটকের 


বিশেষ আদর ছিল, এই নাটকে তিনি ভারতের কৃষি সম্পদের উল্লেখ করে 
“লিখেছিলেন 


« 
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তুঙ্গ দ্বীপ হ'তে পঙ্গপাল এসে, 

সার শ্ত গ্রাসে যাহা ছিল দেশে 

দেশের ভাগ্যে খোস! ভূষি শেষে, 1 
হায় রে বিধি কি কঠিন! 


রক চা স্ন 
Af দেশলাইটি অবধি আসে তুঙ্গ হ'তে, 
প্রদীপটি জা লিতে, খেতে-শুতে-নেতে 
কিছুতেই ভারত নয় স্বাধীন!” 


ভাওয়ালের কবি গোবিন্দ দাস নিশ্চেষ্ট দেশবাসীকে শ্লেবাঘাতে 
জাগ্রত করে রেখেছিলেন__ $ 


“স্বদেশ স্বদেশ করিস তোর! এদেশ তোদের নয়, 
এই যমুনা গঙ্গা নদী তোদের ইহা হ'ত যদি 
পরের পণ্যে গোরার সৈন্যে জাহাজ কেন বয় ? 


ও 


রঙ সু রং 
নপুংসকের গোষ্ঠী তোরা জন্ম-অন্ধ কান! খোঁড়া 
শিয়াল কুকুর দেশের মালিক কোন কালেতে হু J 
“্যমুন| লহরী”র কবি গোবিন্দ রায়েরও একটি প্রসিদ্ধ কবিতা এই সময়ে 
রচিত 
“নিজ বাসভুমে পরবাসী হ'লে, 
পর দাসখতে সমুদয় দিলে 
পর সুখ তরে নিজ বুক পেতে 
পর লৌহ বিনিশ্মিত হার গলে 
পর দীপমালা নগরে নগরে 
তুমিযে তিমিরে তুমি সে তিমিরে 1” 
£হিতবাদী'র কাব্য-বিশারদের_ “ 
“আমার যায় যাবে জীবন চ'লে+ 
জগৎ মাঝে তোমার কাজে 
বন্দে মাতরম ব'লে!" 
__এককালে বিশেষ জন-প্রিয় হয়েছিল । 
কান্ত কবি রজনীকান্ত এবং দ্বিজেন্্রলালের স্বদেশী সঙ্গীতের খ্যাতি কোন 
দিন.নষ্ট হবে ন!। রজনীকান্তের “নেহাৎ গরীব মোরা! নেহাৎ ছোট”, “মায়ের 
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দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই” অথবা দ্বিজেন্্রলালের “বঙ্গ, 
আমার জননী আনার” “ধন-ধান্ে পুষ্পে ভরা” গান বাঙালী কোনও দিনই 
ভুলবে না জাতীয় জাগরণের প্রেরণা সঞ্চারে বাঙালী গীতকারর! যে 
অসামান্য অবদান রেখে গেছেন তার বিশদ আলোচন! পরবর্তী অধ্যায়ে 
লিপিবদ্ধ করা হয়েছে ।* এই সংক্ষিপ্ত উল্লেখ তার প্রস্তাবনা মাত্র।: স্বদেশী 
যুগের অব্যবহিত পূর্বে ও পরেই আমাদের দেশাত্মবোধক ঝাব্য ও সাহিত্যের 
' উৎকর্ষ সাধিত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের “জাতীয়” পদবাচ্য সাহিত্যের দ্বার । 
রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক বাঁ তার পরবর্তীকালের জাতীয় কবিরা এই 
দেশগ্রীতির উৎস সন্ধান করেছেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যে। 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের একটি বিরাট অংশ দেশাত্মবোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত । 
একথা আগেও বলা! হয়েছে। এমন ব্যাপক ভাবে দেশ, জাতি ও সমাজকে 
' নিয়ে অন্ত কোন দেশের সাহিত্যই স্থষ্টির অহঙ্কার করতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ 
সঙ্গীতে, কাব্যে, উপন্যাসে, নাটকে ও প্রবন্ধে নূতন ভাব ও প্রেরণার সঞ্চার 
করে দেশের সম্মুখে 'দেশ-দেবতার যে বাণীমুর্তির উদ্বোধন ও প্রতিষ্ঠা করলেন 
ত! যেমন অভিনব তেমনি অপরূপ । দেশের অন্তরে যে দেশাত্মবোধ ফন্তুধারার 
ন্যায় ক্ষীণকায় হয়ে মৃত্তিকার তলদেশে প্রবাহিত ছিল-_এযাবৎকাল মাঝে 
মাঝে তার প্রাণ-চঞ্চলতার আভাস পাওয়া যেত কিন্তু রবীন্দ্রনাথই তাকে পথ 
দেখিয়ে শঙ্খধ্বনি করতে করতে, ভগীরথের স্যায় লোকলোচনের সম্মুখে 
উতৎ্ঘাটিত করলেন, সমুদ্রগামিনী, স্রোতশ্বিনীতে, নূতন প্রাণের সঞ্চার হল 
প্রবাহে গতিবেগ এল, অর্ধমৃত জাতি যেন নিজেকে সেদিন নূতন করে 
আবিষ্ধার করে নূতন প্রাণসম্পদের নূতন শক্তি অনুভব করতে লাগল । 
রবীন্দ্রনাথ গাইলেন নবজীবনের গান, শুনালেন নূতন দিনের নূতন আশার 
কথা__লৌহশৃঙ্খলের ক্রন্বন-ঝনঝনার মধ্যে আগামী কালের মুক্তির বাণী 
: তিনি পৌছে দিলেন দেশের ঘরে ঘরে । তার নৈবেদ্ক, কথা ও কাহিনী, 
+ তার গোরা, রক্তকরবী--ভার রাজী-প্রজা, স্বদেশও সমাজ এবং অজস্র ও 
অসংখ্য কবিতা ও স্বদেশী সংগীত সাহিত্যে দেশাত্মবোধের নূতন দৃষ্টিভঙ্গি 


+ সঙ্গীতে দেশারবোধ। 


০. 


স্প্রে, 
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নুতন চেতনা! বহন করে আনল-শুধু স্বাদেশিকতা৷ নয়, দেশগ্রীতি নয়_ 
মানবতার নূতন অর্থ» নূতন পরিচয় পেলাম রবীন্দ্রনাথের গদ্য রচনাবলী 
কবিতা ও নাটক প্রভৃতিতে ; বাংলা সাহিত্যে এসবের তুলনা নেই--বিশ্ব- 
সাহিত্যে তার তুলনা নেই। রবীন্দ্র সাহিত্য তাই বাহক হল দেশের 
রাজনীতির-_দেশগ্রীতি ও গণ-মানসের নবতন চৈতন্তের | 

বাংলা সাহিত্যের চিরন্তন সম্পদ--“নৈবেদ্য”এ তিনি দেশাত্মবোধকে 
আধ্যাত্মিক স্তরে তুলে ধরেছেন_সেখানে একদিকে যেমন তেজ-দৃপ্ত 
অভিমানের সুর, অন্যদিকে তেমনি দেশ-আত্মার সঙ্গে অন্তর-আত্মার অন্তরঙ্গ 
আলাপ--| প্রবল অন্নুভুতি ও গভীর আন্তরিকতায় কবি যখন দেশদেবতার 
চরণে আত্মনিবেদন করতে গেলেন তখন নিমীলিত নয়নে দেখলেন--তার 
“আসনখানি মহাজনারণ্য মাঝে অনন্ত নির্জন, কোলাহল মাঝে তার নিঃশব্দ 
সভা নিস্তবে বিরাজ” করছে। “সব দুঃখে সব সুখে, সব ঘরে ঘরে, সব 
চিত্তে, সব চিন্তা সব চেষ্টা পরে যতদুর দৃষ্টি যায় শুধু যায় দেখা” “সঙ্গবিহীন 
দেব” এক! বসে আছেন.। সেই নিঃশব্দ নির্জন অবসরে কবি প্রাণের গোপন 


ইচ্ছা নিবেদন করলেন 
# * * 
* এই চির-পেষণযন্ত্রণা, ধূলি তলে * 
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্জব, ত্রস্ত নত শিরে 
" সহস্ত্ের পদপ্রান্ততলে বারম্বার” 
মনুয্যমধর্যাদা! গর্ব চিরপরি হার-_" 
এ বৃহৎ ল্জারাশি চরণ-আঘাচত 
চূর্ণ করি দুর করো” 
অথবা - 
আঘাত সংঘাত মাঝে দাড়াইনু আদি । 
অঙ্গদ কুগ্লকঠি অলঙ্কার রাশি 
খুলিয়া ফেলেছি দূরে ! দাও হস্তে তুলি 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তুণ! অস্ত্রে দীক্ষা দেহো 
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রণগুরু ! তোমার প্রবল পিতৃ স্নেহ 
ধ্বনিয়! উঠুক আজি কঠিন জাদেশে। 
করে| মোরে সন্মানিত নব বীর বেশে। 
পরমুখাপেক্ষিতার গ্লানি, পরবশ্যতার কলঙ্ক, প্রতিদিনকার অপ্রতিহত 
অন্ঠায়-বিধানের কাছে অসহায় দেশবাসীর আত্মসমর্পণের পর্বত প্রমাণ লজ্জা; 
রবীন্দ্রনাথ সে দিন মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন. ০ 
“শুধু দিনযাপনের, শুধু প্রাণ-ধারণের গ্লানি, 
সরমের ডালি, 
নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্রশিখা স্তিমিত দীপের 
ধুমাঙ্কিত কালি, ৬ 
লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি সুঙ্্ ভগ্ন-অংশ ভাগ 
কলহ সংশয় - 
সহেনা সহেন! আর জীবনেরে খণ্ড খও করি 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় ॥” 
“্বদেশী” আমলে রবীন্দ্রনাথ “অয়ি ভূবনমনোমোহিনী”, “একবার তোরা 
মা! বলিয়া ডাক”, এবং পরবর্তীকালে “দেশ দেশ নন্দিত করি মন্ত্রিত তব 
ভেরী”, “বাংলার মাটী বাংলার জল” প্রভৃতি কাব্যধর্মী অসংখ্য গান রচনা 
করেন। তত্তি্ত এ সময়ে তিনি দেশাত্মবোধক অসংখ প্রবন্ধ ও কবিতাও রচনা 
করেন। «এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় দেশের অভাব ও বেদনাকে তিনি 
যে নিবিড় অঙ্গভূতির রসে উজ্জীবিত করেছেন ত! বাংল! সাহিত্যে ছুর্লভ-- 
hs খে বড়রা নদুগতে কষ্টের সংসার! 
Ll 


অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে! চাই, চাই মুক্ত ৰায়ু 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু 
সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট । 
বাঙালীর স্বভাবস্ুলভ ভালমান্থবী তিনি বরদাস্ত করতে পারেন নি, তিনি 
. স্লেহাতুরা বঙগ-জননীকে ডেকে তার “শীর্ণ শাস্ত সাধু’ পুত্রদের "গৃহছাড়া লক্ষ্মী- 
‘ছাড়া’ করে দিতে বলেছেন, এই দুঃসহ কাপুরুষের জীবন তার পক্ষে অদহ 
বোধ হয়েছিল ! “তাই তিনি বলেছিলেন 
“তাহার চেয়ে হ’তাম যদি আরব বেছুইন্‌” ! 
আবার বাংলা-প্রন্কতির কমশীয়তার দিকটিও তার লেখনীকে স্সিঞ্চ রস- 
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অঞ্চারে প্রেরণ! দিয়েছে। তার উৎরষ্ট উদাহরণ “দুই বিঘা জমি'__ 
“নমো নমো নম সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি ! 
গঙ্গার তীর স্নিগ্ধ সমীর, জীবন জুড়ালে তুমি। 
অবারিত মাঠ, গগন ললাট চুমে তব পদধূলি 
« ছায়াস্থনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি?” ৰ 
স্থাণু জীবনের নির্মোক ভেঙ্গে বাঙালী সেদিন নিজের দিকে ফিরে চাইল 
_তার দৃষ্টিতে এল দূরদর্শনের ক্ষমতা, মনের পঙ্কপন্থলে জাগল চেতনা, তার 
স্তিমিত ভাবধারায় উঠল গঙ্গাহৃদি বঙ্গভূমির’ কুলপ্লাবী তরঙ্গতঙ্গ-_-তার সমস্ত 
প্রেরণা ও গতিবেগ এল প্রধানতঃ বাঙালীর দেশাত্মবোধের গীতা এই নৈবেছ্য 


“থেকে-_বন্ধিমচন্দ্ের পর স্বদেশের এই ভাবময়ী বাণীমূ্তির কল্পনায় নৈবেগ্ের 


ষ্টি। স্বদেশী ভাবের বন্যায় দেশ ডুবুডুবুঃ সে যৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবে কে? 
১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গের পর দাস-মনোভাবের জগদ্দল পাথরে এই তরঙ্গের 
আঘাত পড়তে লাগল ভীষণভাবে । আমলাতন্ত্রের নিষ্ঠ'র ও কুটিল বিধানে 
সোনার বাঙলাকে দ্বিখণ্ডিত করবার হীন চেষ্টার মধ্যে এল দেশ-দেবতার 
প্রচ্ছন্ন আশীর্বাদ । রবীন্দ্রনাথ গাইলেন 
* “বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন 
এক হউক, এক হউক, এক হউক 
হে ভগবান।" 


বাঙালীর কণ্ঠে কণ্ঠে ধ্বনিত হল 
“ভাই ভাই, ঠাই ঠাই 
ভেদ নাই, ভেদ নাই।” 


কবির পৌরুষকঠে ধ্বনিত হল-__ 
"বিধির বাধন কাটুবে তুমি এমন শক্তিমান, 
তুমি কি এমনি শক্তিমান | 
ঙ্ র্ * 
শাসনে যতই ঘেরে, আছে বল দুর্বলেরো 
* হও না যতই বড় আছেন ভগবান । 
আমাদের শক্তি মেরে তোরাও বাচবিনেরে 
বোঝা তোর ভারি হবে ডুববে তরী খান্‌।” 


১১৪ 5 কাব্যে দেশাত্মবোধ 
চারিদিকে তখন বিক্ষোভের আলোড়ন চল্ছে, আমাদের হৃতসর্বস্ব দেশের 
এই আকস্মিক বিপদে আমরা তখন নৈরাশ্য ও বেদনায় মুহমান । রবীন্দ্রনাথ 
তখন শুনালেন আশার বাণী, মাতৃ-মন্ত্রে দীক্ষিত হ'বার মন্ত্র। তিনি 
 সং্ষুন্া দেশ-জননীর মুর্তি দেখে বল্লেন 
চি 


ক Ed 

ডান হাতে তোর খড়া ছলে, 

ৰা হাত করে শঙ্কাহ্রণ ক 
দুই নয়নে স্নেহের হাসি, 

ললাট নেত্র অগ্নিবরণ ৷" 
«ওগো মা, তোমায় দেখে ু 

. আখি না ফিরে এ 
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে 


সোনার মন্দিরে । 
মাকে চিন্লেন কবি 
“জননী তোমার মরণ-ইরণ-বাণী_- 
হেরিমু আজি এ অরুণ কিরণ রূপে, 
জননী তোমার মরণ-হরণ বাণী 
নীরব গগনে ভরি' ওঠে চুপে চুপে ।” 
--কবির প্রণাম গেদিন “পব-হারাদের মাঝে মায়ের চরণপ্রান্তে 


পৌঁছল না ; 
“যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 


সেই খানে যে চরণ তোমার রাজে, 

সবার পিছে সবার নিচে সবহারাদের মাঝে। ডি 

যখন তোমায় প্রণাম করি আমি, 

প্রণাম আমার কোন্থানে যায় খামি' 

তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে, 

সেথায় আমার প্রণাম নামে ন| যে-_ 
সবার পিছে, সবার নিচে সব-হারাদের মাঝে 1” এ 
এই সব-হারাদের, এই অপমানিতদের দুর্গতি-দুর্দশার জন্য যে আমরাই: ণ 

দায়ী, তাদের প্রতি আমাদের ওদাসীন্ত, আমাদের তাচ্ছিল্য ও অবহেলার 
মহাপাপ যে পুঞ্জীভূত হ'য়ে উঠছে--এটা কবি অহুভব ক'রেছিলেন মর্ে 
মর্মে 
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“ *হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হোতে হবে তাহাদের সবার সমান । 
মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে, 
সম্মুখে দড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান 
অপমানে হোতে হ'বে তাহাদের সবার সমান Lit 


কবির এ ভবিষ্যৎ-বাণী' আজ অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে। গণ-দেবতার 
জাগরণ হয়েছে দিকে দিকে, পথের বাধা আজ ছিন্নভিন্ন, উন্মধিত জন- 
কোলাহলের মধ্যে যে দেবতা আজ জাগ্রত, তাকে পুজা করবার প্রেরণা 
হয়ত জেগেছে, কিন্ত শতেক শতাব্দী ধ'রে যে পাপের ভার আমাদের মাথায় 
চেপে আছে তার প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্যও আমাদের প্রস্তুত থাকৃতে হবে। 

১৫০৫ থেকে ১৯৩৮ পর্য্যন্ত তীর রচনায় আমর! দেখতে পাই, দেশ-বর্মের . 
উপরে তিনি ভগবানকে প্রতিষ্ঠা টা চরণে মানুষের দুঃখ-দুর্দশা 
পরিমমাপ্তির জন্য প্রার্থনা জানিয়েছেন, 


“তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা! 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করে! জাগরিত।” 


_ যে স্বর্গে “ভয়শূন্ চিত্তে, উচ্চ শিরে, মুক্ত জ্ঞানে মাহুষ চল্বে তার 
“অজ সহঅবিধ চরিতার্থতায়।” কিন্তু একটি প্রশ্ন তাকে মাঝে মাঝে ব্যথিত 
করেছে-_সে প্রশ্নটি হচ্ছে দয়াহীন সংসারে “ক্ষমা”র প্রশ্ন £_ ভগবানের দূত 
যুগে যুগে আসে-_এসে বলে» সকলকে ভালোবাস, সকলকে ক্ষমা করো» 
অন্তর থেকে বিদ্বেষ-বিষ নাশ করে দাও কিন্তু--কবি বলছেন, 


* “আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রি ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে+__ 
আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 
আমি যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কি যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে ॥ 


কঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাশি সংগীতহারা, 
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অমাবন্তার কারা 
লুপ্ত করেছে আমার ভুবন দুঃস্থপনের তলে; 
তাইত তোমায় শুধাই অশ্রু জলে৷ 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়া, তুমি কি বেসেছ ভালো ॥" 
রবীন্দ্রনাথের এ প্রশ্ন শুধু কোনো একটি দেশবিশেষের প্রশ্ন নয়, এ প্রশ্ন 
সমগ্র সভ্য দেশের প্রশ্ন, সভ্যতা ও সংস্কৃতিসম্পন্ন সমগ্র মানব জাতির প্রশ্ন 
কাজেই আমাদের একথাও মনে রাখতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথের দেশাত্মবোধ 
ও মানব-্রীতি কোনো! ভৌগলিক সীমানায় আবদ্ধ নয়। তার দেশশ্রীতির 
মধ্যে কোনো! প্রকার প্রাদেশিকতা বা! সাম্প্রদায়িকতা ছিল না। তার দেশ 
তো বাঙলা নয়, ভারতবর্ষ নয়, তার অন্ত ষ্টির মধ্যে জাগ্রত ছিল এক বিরাট 
বিশাল পৃথিবী, সেখানে মাহ্ষই বড়, কোনো! জাতি বড় নয়, কোনো শ্রেণী 
বা বর্ণ বড় নয়, ধর্ম বা সমাজও বড় নয়, সেখানে একমাত্র মানুষই বড়, তাই 
বিশ্বমানবই কবির চোখে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে। তাই কবির কণ্ঠে ধ্বনিত 
হল-পুণ্যতীর্থ ভারতের, মহামানবের সাগর তীরে সকল দেশের সকল 
জাতির জঙ্ তার আকুল আহ্বান__ 
“মার অভিষেকে এসে! এসো ত্বরা, মঙ্গল ঘট হয়নি যে ভরা 
সবার পরশে পবিত্র করা তীৎনীরে_ 
আজি ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে | 


এ আহ্বান যুদ্ধমান স্বাধীন জাতির গোপন অস্ত্রশালার বা লোভছদৃপ্ত 
আত্মনাশী মৃত্যু-আহবের চারিপাশে হয়ত বেস্ুরো শুনাবে, কিন্ত ভারতকৈ 
মহামানবের তীর্থে পরিণত করার দিকে আমরাই বা আমাদের সকলের 
চেষ্টাকে নিয়োজিত করতে পারলাম কৈ?__অন্ধকারে পথ হারিয়ে যায় 
হাতের প্রদীপটি যায় নিভে স্বদেশী স্বজনের বিমুখতায় চলার পথে পিছিয়ে 
পড়ি, আপন জনের অতকিত নিষ্ঠুর আক্রমণে আমরা বিভ্রান্ত হয়ে যাই__কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ আশ্বাম দিয়ে বলেছেন, 

তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে 


“তা'বলে ভাবনা করা চল্বে না। 
এ ক 2 
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আসবে পথে আধার নেমে , 
তাই বলে কি রইবি থেমে? 

ও তুই বারে বারে জালবি বাতি 
হয়ত বাতি হুল্বে নাঃ 

তা’ বলে ভাবনা করা চল্বেনা। 


সেদিন নিখিল বিশ্লে জাগল নব চেতনার নিত্য নূতন স্পন্দন, নবীন স্ষ্টির 
সুচনা দেখা দিল, দিন আগত ওই, কিন্তু ভারত তার অল গুঁদার্য্য, অক্বৃতার্থ 
জীবন বয়ে চল্বে গতানুগতিক পথে ? কবির প্রাণে ত! সহ হ’ল না_তিনি 
ভাবলেন, - 
“দিন আগত ওই 
ভারত তবু কই 
সে কি রহিল লুপ্ত আজি নব জন পশ্চাতে? 
লউক বিশ্ব কর্তার মিলি সবার সাথে 
প্রেরণ কর ভৈরব তব, দুর্জয় আহ্বান হে 
জাগ্রত ভগবান হে 
জাগ্রত ভগবান |” 


নুতন যুগের স্থর্য উঠল, তিমির-ঘের! রাত্রির হ'ল অবসান, মন্দির অঙ্গনে 
কত যাত্রীরই ন! সমাগম হ*ল--কিন্ত হায়রে, ভারত ত’ এলো না । কবির 
প্রাণ হতাশায় বেদনায় ভরে গেল, তিমি ভগবানের কাছে কাতর কণ্ঠে 
প্রার্থনা জানালেন, -ভারতের গৌরব এখন নেই, অপহ্ৃত তার মানের আসন, 
সে'এখন লজ্জায় নত মস্তকে দিন যাপন করছে, তাকে স্থান দাও হে ভগবান» 
তাকে স্থান দাও আজ সকলের মাঝে, তাকে প্রাণ দাও, তার নিবীর্য 
কর্মকীর্তিহীন বাহুতে বল সঞ্চার কর। কবির সে প্রার্থনা বিফলে যায় নি। 
নুতন সর্ষের ভেরী বেজে উঠেছে আজ চারিদিকে, বালার্ক কিরণ পাঠায় 
তার আমন্ত্রণ লিপি, সে আমন্ত্রণ আমর! গ্রহণ করেছি। . পশ্চাতে নয়__ 


“আগে চল আগে চল ভাই 
পড়ে থাক! পিছে, মরে থাকা মিছে 
বেঁচে মরে কি বা ফল ভাই।” 


আমর! আজ দীড়িয়েছি যুগ সন্ধিক্ষণে_স্ষপ্রিষজ্ঞের আহ্বানে সাড়া দিতেই 
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হবে আমাদের সকলকে পিছু হটে যাবার এ সময় নয়। পিছনে তাকিয়ে 
দেখি, অনেক পথ আমর! এগিয়ে এসেছি-_দীর্ঘ পথ, সুদীর্ঘ অন্ধকার রাত্রি, 
সংশয়ে সঙ্কটে দুর্গম মে পথ, দুর্যোগ সে রাত্রি। কিন্ত সম্মুখে নব প্রভাতের 
আলো! ফুটে উঠছে_-| সুখের প্রলোভন পিছনে ফেলে অগ্রসর হয়ে এসেছি 
আমর! অনেক দূর, দুঃখ বরণের অভয় মন্ত্র নিয়ে,__সে “অভয় মন্ত্রী অমোঘ 
মন্ত্র বিফল হবার নয়_তীরে দাড়িয়ে দ্রেখি-বিক্ষু্ধ সাগরে তরঙ্গ & 
উঠেছে, ভয়াল ভীষণ সে তরঙ্গ। তবু জানি, দিতে হবে পাড়ি,_বন্দরে 
বন্দী থাকার কাল শেষ হয়ে এসেছে। 
“নূতন সমুদ্রততীরে , 
তরী নিয়ে দিতে হবে পাড়ি 
ডাকিছে কাণ্ডারী 
এসেছে আদেশ 
বন্দরে বন্ধনকাল এবারের মত হ’ল শেষ ; 
ক ক রঃ 
তুফানের মাঝখানে 
নুতন সমুত্রতীর পানে 
দিতে হবে পাড়ি। 


ক চা # 
* “ভীরুর ভীরুতাপুঞ্প, প্রবলের উদ্ধত অন্যায়, 
লোভীর নিষ্ঠ,র লোভ, 
বঞ্চিতের নিত্য চিত্তক্ষোভ 
জাতি অভিমান, ¢ 
মানবের অধ্িষাত্রী দেবতার বহু অসম্মান, 
বিধাতার বক্ষ আজি বিদীবিয়! 
ঝটিকার দীর্ঘশ্বাসে জলে স্থলে বেড়ায় ফিরিয়া ।” 
_শেই ঝটিকার কণে কণ্ঠে আজ প্রচণ্ড আহ্বান জেগেছে-_“যাত্রা কর, 
যাত্রা কর, ওরে যাত্রীদল”__ jE 
কানে নিয়ে নিখিলের হাহাকার 
শিরে নিয়ে উন্মত্ত দুদ্দিন 
চিত্তে নিয়ে আশা অন্তহীন 


ৰু ক কু 
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শুধু একমনে হও পার 

হু - এ প্রলয় পারাবার-_ 

নূতন স্ষ্টির উপকূলে 

নূতন বিজয় ধ্বজ! তুলে 1" 

জাতির আশা আকাজ্জা দুঃখ বেদনার মূর্ত প্রকাশ দেখি আমরা এই শ্রেণীর 
রবীন্দ্র-কাব্যে | তিনি ছিলেন আমাদের মনন-চিন্তনের নেতা, সমগ্র জাতির 
মনন-শীলতার উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব চিরপ্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। এর মূল 
কারণ দেখতে পাই আমরা দেশের বেদনা ও ব্যর্থতা অসহায় অবনমিত 
জাতির গভীর বিক্ষোভ ও জালার সঙ্গে রবীন্দ্র সাহিত্যের নিবিড় ঘনিষ্ঠতার 
মধ্যে । সাহসে, তেজে বীর্যবস্তা ও বলিষ্ঠ মনুষ্যত্ব রবীন্দ্রনাথ নিজের ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্যে অধিষ্ঠিত ছিলেন। মধ্য গগনের সদামমুজ্জল প্রখর রবি, আপনার 
মহিমাতে তিনি স্বয়ং প্রকাশ । উদয়গিরির সমুন্নত শিখরে তার প্রথম প্রকাশ 
যেমন প্রতিদিনই অভিনব, অন্তগিরির গগনস্পর্শী শৃঙ্গে শৃঙ্গে তার অন্তগমনও 
তেমনি বিস্ময়কর | অন্তমিত রবির অদর্শন সাময়িক নিশা-শেষের উষা- 
সঙ্গীতে আরার তার পুননরভ্যুদয় ঘটে,_এ বিশ্বাস আমাদের আছে। তবুও 
আপাততঃ আমাদের কাছে রবীন্দ্রনাথের তিরোধান বিশেবভাবেই শোকাবহ। 
তার মৃত্যু আকস্মিক নয়, তিনি অকালে দেহত্যাগ করেছেন একথাও বলা 
যায় লা। কিন্ত তার মৃত্যুতে সমগ্র পৃথিবীরই ক্ষতি হয়েছে__বিশ্বমানবের 
ক্ষতি হয়েছে । মাত্র তের বৎসর বয়স থেকে, একাশি বৎসর পর্য্যন্ত দেশকে 


তিনি যে অজজ্র দান দিয়ে গেছেন, তার মধ্যে আমরা শোকে সান্তনা পাব, 


একথা মিশ্চয়__কিন্ত বিশাল ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন মান্য হিগাবে রবীন্দ্রনাথের 
অভাব আমাদের চিরকালই থেকে যাবে। আজ সমগ্র বাঙালী জাতির 
মুখে ধার ভাষা, চিন্তায় ধার চিন্তাধারা, স্বপ্নে ধার কল্পনা? কর্মে ধার প্রেরণা, 
নৈরাশ্যে ধার পান্না, সাধনায় ধার অভয় মন্ত্র, বাঙালীর জীবনে সে রবীন্দ্রনাথ 
নিঃসংশয়ে অমরত্ব লাভ করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথকে আমর! হারিয়েছি; কিন্ত কী হারিয়েছি, কতখানি হারিয়েছি 
তার পরিমাপ করতে যাওয়! বাতুলতা। তার মৃত্যুতে যে অভাবের টি 
হয়েছে সে কি কোনো! ভৌগোলিক সীমানায় আবদ্ধ বাঙলা বা ভারতবর্ষের 


ON 
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অভাব? তার অভাব যে আজ সমগ্র পৃথিবীর অভাব। আমাদের আকাশে 
বাতাসে তার শুন্যতা, আমাদের অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে তীর শূন্যতা? 
কিন্তু তাকে যেমন হারিয়েছি তেমনি লাভও করেছি। কারণ তিনি তো 
সাধারণ মাহুষের জীবন নিয়ে আসেননি যে মৃত্যুতে তার সবটুকুই নিঃশেষ 
হয়ে যাবে। আজ তিনি এক হ'তে বহুতে, ব্যক্তি হ'তৈ লোকে এলোকে 
তার দিব্য দেহের বিভূতি, অনশ্বর কীতির মহিমাকে দু'হাতে ছড়িয়ে দিয়ে 
গেছেন ; আজ দেখছি তার সমুন্নত ললাটে বিশ্বজিৎ যজ্ঞের বিজয়-তিলক, 
নয়নে তার জ্যোতির্ময় দৃষ্টির পরম প্রসাদ__আমরা কি আজ এই যুগস্বিক্ষণে 
সে প্রসাদ গ্রহণ করতে পারব না? 
* “বীরের এ রক্তশ্রোত, মাতার এ অশ্রধারা 
এর যত মূল্য, সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা ? 
স্বর্গ কি হবে না কেনা? 
বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধিবে না 
এত ধণ? 
রাত্রির তপন্তা সে কি আনিবেনা দিন? 
নিদারুণ দুঃখ রাতে 
মৃত্যুঘাতে 
মানুষ চুণিল যবে নিজ মর্ত্যসীমা 
তখন দিবে না দেখা! দেবতার অমর মহিমা ?” 
স্বদেশী আমলের প্রারভ থেকেই বাঙালীর স্বাদেশিক দৃষ্টিতে একটা 
পরিবতনি দেখা দিয়েছিল। এই সময়ের পূর্ব পর্যন্ত বাঙালীর দেশপ্রেমের 
সঙ্গে জীবনের সত্যকার যোগ না থাকায় তা কতকটা ভাবোচ্ছাস এবং * 
গতানুগতিক আবেদন নিবেদনের পর্যায়ে দীড়িয়েছিল ; পরে, প্রত্যক্ষ জীবনের 
সঙ্গে যুক্ত হওয়ায় তাতে একটা উন্মাদনার স্থষ্টি হয়, এই উন্মাদনা ক্রমে 
দেশকালের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী ভেঙ্গে আপনাকে বিশ্বের দিকে প্রসারিত করে দেয়। 
দ্বিজেন্্রলালের “ভারত আমার ভারত আমার যেখানে মানব মেলিল নেত্র” 
গানে তার পরিচয় পাই। এই দৃষ্টির পূর্ণতম পরিণতি সাধিত হয় রবীন্দ্রনাথে__ 
“হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্ঘে জাগরে ধীরে, 


এই ভারতের মহা-মানবের সাগর তীরে! 
ক চি ক্ৰ 


সরি রজ্ঞ্জ্র A 
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এনে! হে আৰ্য্য, এসো অনার্য হিন্দু-মুদলমান, 

৯ এসো এসো আজ, তুমি ইংরাজ, এসো এসো ধৃষ্টান !” 
এই দৃষ্টি বাংল! সাহিত্যে সম্পূর্ণ নূতন-_ভারতের নিজের মুক্তিই তার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়, ভারতের মুক্তির উপর জগতের মুক্তি নির্ভর করছে ;- 
জগতেরু সভ্যতার, জ্ঞানের, চিন্তার এবং স্থষ্টির ক্ষেত্রে ভারতের যা 
দেবার আছে তার মধ্যেই নিহিত আছে ভারতের কল্যাণ, এই বোধের উপর: 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমীনবতাবোধ প্রতিঠিত, এই দর্শনসিদ্ধির পর থেকে তার 
কাব্যে দেশাত্মবোধের বাণী বিশ্বান্থভৃতিতে পরিণতি লাভ করেছে। 
কেও কেও এজন্য রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অন্থুযোগ করেন_বস্ততঃ এ 

অন্থযোগের কোনই সার্থকতা! নেই। বন্যার স্বাভাবিক পরিণতিকে প্রতিহত 
করে চিরদিন রাখা যায় না_-রবীন্দ্রনাথের কবি-দৃষ্টি যে বস্তজগৎ ও তার 
সঙ্ধীর্ণ লাভালাভের গণ্ডী ছাড়িয়ে আপনাকে বিশ্বের মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছে 
এটা তার পক্ষে স্বাভাবিকই হয়েছে। সমস্ত জগৎ আজ রবীন্দ্রনাথের এই 
বাণীতে ষুগ্ধ । এ বাণী অবশ্য ভারতের সনাতন বাণী, প্রাচীন খষিদের মুখেও 
আমরা শুনেছি._“শৃষ্বস্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ” $ শঙ্করাচার্যও বলেছেনঃ 

“মাতা চ পাৰ্ব্বতী দেবী পিতা! দেবো মহেস্বরঃ | 

বান্ধবাঃ শিব-ভক্তাশ্চ স্বদেশে! ভূবন ত্রয়মূ ৷ 
রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক এবং রবীন্দ্রোত্তর কবিদের প্রায় অনেকের রচনাতে 
নিবিড় দেশাত্ম-বোধের পরিচয় আছে । কৰি বিজয়চন্দ্র মজুমদারের “আৰ্য্যের 

_মত মরিবি কে?” দেবকুমার রায় চৌধুরীর_ 

“করিলি দান আমার প্রাণ আপন হৃদি রুধিরে' 

আমি যে দীন নে মহাঞ্চণ কেমনে মাগো! শুধিরে 
কবিশেখর কালিদাস রায়ের__ 

"ছ্যালোক ভূলোক পুলকি আলোকে জননী আমার রাজে 

অযুত ভক্ত অমল রক্ত মরম-কমল মাঝে” ? 
সত্যেন্্র দত্তের “কোন্‌ দেশেতে তরুলতা৷ সকল দেশের চাইতে শ্যামল” 
“গান্ধীজী”, “চরকার গান”, “ছেলের দল”, “আমরা” এবং অতুলপ্রসাদ 
সেনের 
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“'বল' বল’ বল: সবে শত বীণা বেণু রবে, 


ভারত আবার জগৎ-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে !" 


আজও সকলের মুখে মুখে গীত হতে শোনা যায়। 
রবীন্দ্র শিষ্যগণের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচী দেশাত্স- 
বোধক অনেকগুলি কবিতা রচনা করেছেন_-তীর প্রসিদ্ধ “জাগরণী” কাব্যে 
দেশাত্মবোধের পরিচয় পাই । “সিংহগড়’ কবিতায় শিবাজী- জননী জিজাবাই 
তানাজীকে তর্ধসনা করে বলছেন__ 
“দেখিস না চেয়ে চোখের উপরে কিব! হয় দিবা রাত 
পাপ-_সে হাসিয়া পুণ্যের শিরে করিতেছে পদাঘাত ; 
দরিদ্র দীন মুক অসহায়, 
ধনীর দুয়ারে আপনা! বিকায় 
দস্তী দপী হেলায় ঘৃণায় হেসে করে দৃক্পাত__ 
শুধু গড় নয়, যা-কিছু তোদের গেল যে পরের হাত !” 
আমাদের তথাকথিত “ভবিষ্যৎ-আশা-ভরসাস্থল+দের সৌখীন স্বাদেশিকত। 
কবিকে পীড়া দিয়েছে_-তাই তিনি তীব্র মর্স-বেদনায় বিলাপ করছেন 
“হীন ক্ষুদ্র স্বার্থ লাগি মমত্বেরে করি বলিদান সবাঁকার পরে ; 
ভায়েরে লাঞ্ছনা! করি, জননীর সাধি অপমান রহি তার ঘরে ; 
বাহিরে চক্কার নাদে করি উচ্চরোল স্বদেশের নামে"__ইত্যাদি 
এই সময়ে বাংলা কাব্যে একটা! প্রতিক্রিয়ার সূত্রপাত হয়, এই প্রতি- 
ক্রিয়ার যুগকে আমরা “আধুনিক যুগ” নামে অভিহিত করতে পারি। এই 


যুগের অপরাপর অংশ আমরা অন্তান্ত অধ্যায়ে আলোচনার করেছি__এখানে , 


আমরা শুধু দেশাত্সবোধের কথাই বললাম। এই প্রতিক্রিয়ার উৎপত্তি 
হয় রুশীয় গণতন্ত্বাদ থেকে । কার্ল মাকৃর্নু প্রবর্তিত সমাজগোর্ঠী নির্ণয়ের 
পর হঠাৎ ইউরোপের অভিজাতদের জীবন-ধারায় যে বিক্ষোভ জেগে ওঠে 
তাই রাশীয়ায় গণ-জাগরণরূপে আত্মপ্রকাশ করে ;_ইউরোগীয় কটিনেণ্টাল্‌ 
সাহিত্যের অস্থুশীলনের ফলে পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের মত বাংলাতেও সেদিন 
কতকটা সেই হাওয়া এসেছিল । আমাদের দীর্ঘদিনলন্ধ সংস্কারপন্থ অস্ত্র 
যেমন মুটে, মজুর, কুলী, খালাসী ইতরকে সমাজে স্থান দেয়নি, আমাদের 
সাহিত্যও তেমনি বিলাস-লালিত রাজ! রাজড়ার সুখ দুঃখ এবং উপদ্রববিহীন 
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মুনি খবির জীবন-কাহিনীকেই প্রাধান্য দিয়ে এসেছে__আমাদের বর্ণোচিত 
আভিজাত্যবোধ নিরন্ন নীচ জাতিকে সাহিত্যের আসরেও অপাংক্তেয় করে 
রেখেছিল। এই মানবত্ের অবমাননাকর হৃদয়হীন ভেদ-বুদ্ধির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করলেন প্রতিক্রিয়ার প্রথম কবি নজরুল ইসলাম 
° “জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াত খেলছে জুয়া 
চুলে তোর জাত যাবে জাত নয়ক ছেলের হাতের মোয়া" 
মুটে, মজুর, াতী, কৃষক, মালি এমন কি পতিতা নারী পর্যন্ত কাকেও 
তিনি অবজ্ঞা করেন নি--তিনি “সাম্যবাদী’_তার মতে মানুষ মানুষই, এই 
তার সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় । অবশ্য সত্যেন্্রনাথের “দাম্য-সাম” কবিতায় মানুষের 
সকল শ্রেণীর সাম্য-সাধনের আভাস আমরা পাই। কিন্ত টার বিশিষ্ট ভঙ্গিটি 
মার্কসবাদের প্রভাব থেকে মুক্ত । যে স্বার্থৰোধ, যে সংস্কার, যে দঙ্ধীর্ণতা 
মান্ুবকে তার জন্মগত মানুষের অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রেখেছে, তার 
প্রতিবিধানকল্পে নজরুল সমাজ, রাষ্ট্র এমন কি ঈশ্বরের বিরুদ্ধে পর্যন্ত বিদ্রোহ 
করেছেন, এজন্য তিনি “বিদ্রোহী” হয়ে বললেন-*““আমি মানি নাক’ কোন 
আইন!” কঠিন লৌহ শৃঙ্খলের ঝবনৎকারেও তিনি মুক্তি-পথের অগ্রদুতে'র 
চরণ-ধ্বনি শুনেছেন পথ দুর্গম-ছুস্তর তবু তিনি হাল ছেড়ে দেন নি_- 
“দুর্গম গিরি-কান্তার মরু দুস্তর পারাবার 
লঙ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীখে যাত্রীরা হু'সিয়ার !" 
আশায় বুক বেঁধে তিনি গেয়েছেন_ 
“কবে ভেঙ্গে দুয়ার আসবে জোয়ার মর! গাঁঙে. ডাক্বে বান্‌ 
ভাই ব'লে ভাই/চিন্বি আবার গাইব' কি আর এমন গান!" 
এই ছুরত্ত ছুঃসাহমপূর্ণ বিদ্রোহ নজরুল-পূর্ব যুগে বাংলা কাব্যে আর 
ছিল ন! বললেই হয়। শিবরাম চক্রবর্তী এবং বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের 
নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায়। শিবরামের “মানুষ? এবং বিজয়লালের 
“সব হারাদের গান? সম্ভবতঃ অনেকেই পড়ে থাকবেন। | 
এই প্রতিক্রিয়ার দ্বিতীয় কবি হচ্ছেন হতীন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত__যতীন্দ্রনাথকে 
অবশ্য বয়সের দিক দিয়ে থেকে তরুণ বা আধুনিক বল! চলত নাঃ কবি-দৃষ্টির 
নূতনত্বের জন্যই তিনি নবীন; তার বিদ্রোহ আরও গভীর, আরও সুদুর- 
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প্রধারী, কতকটা 31691190499] ধরণের ;_“মরুমায়াণ্র ‘বিভীষণ’ কবিতায় 
তিনি দেশাল্লাবাধের বিরুদ্ধে পর্যস্ত. বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন। তিনি যে 
প্রশ্ন তুলেছেন তা প্রণিধান করবার যোগ্য! দেশ আমরা কাকে বলি? 
যুগযুগাস্ত যাহুষ কি শুধু মাটীর মোহেই এমনি করে বুকের রক্ত দিয়ে এসেছে? 
মাটির অন্তরালে কি কোন নিগুঢ় সত্তা আছে,মাহ্থ যাকে দেশ বলে ভালবাসে, 
অথবা দেশাত্মবোধ কি একটা নিছক 1%? এ প্রশ্নের/উত্তর কি?__ 
যতীন্রাথের আর একটি কবিতা পদীপ-পতঙ্গ-_ 
| তোদের ধূপের খ্যামধূমে ঢাকে দীপের রক্ত-প্রভা, 

তোদের মরণে শ্যাম হ'য়ে ওঠে শ্তামার রক্তুজবা। 

নহে বিদ্রোহ, নহে সেত মোহ-_-অভিমালও নহে হায়, 

দগ্ধ দীপের দাহনইত' প্রেম গান করিস্‌ তায়। 


দীপান্বিতার দীপে দীপে হালা সে নহে তোদের কাজ; 
ওরে পতঙ্গ, দীপ্তশিখায় ধাপ দিতে চল্‌ আজ!" 


এই কবিতায় যতীন্দ্ৰনাথ আত্ম-উৎসর্গের মধ্যেই মত্যকার আত্ম- 


বিকাশের আভা দিয়েছেন? 


সমগ্র দেশের উপর দিয়ে তখন যে সামাজিক, আধিক ও রাষ্্রবিপর্যয়ের 
প্রবল প্লাবন বয়ে গেল-সেকালীন বাঙালী কবিদের কাব্যে তার পর্যাপ্ত 
পরিচয় পাওয়া গেল কি? ভাবপ্রবণ বাঙালী জীবনের উপর দিয়ে রাষ্- 
বিপ্লব এল, সামাজিক পরিবর্তনের স্থচনা হল"**কিস্ত সাহিত্যে এবং কাব্যে 


: তার প্রকৃষ্ট ও প্রচুর অভিব্যক্তি পাওয়া গেল না। 


সেই নির্যাতন, সেই উৎপীড়ন, স্যার, ধর্ম ও বিবেকের উপর মদক্ষিপ্ত 
ক্ষমতার সেই অবিরাম অহ্শাসন পরাধীন দেশের কাব্যে কেন স্থান পেল না ? 
-শৃখলের উপর শৃঙ্খল যে জাতির অঙ্গাভরণ হয়েছিল, সহস্র কোটি বন্ধনের 
ি্ম যন্ত্রণা যে জাতির প্রতিদিনকার জীবনকে বিড়দ্বিত করেছে,_আশ! 
ছিল না,আকাঙ। ছিল না,-গুধু নিপীড়িত জীবনে লাগছনাই কেবল অপরিমিত 
হয়ে উঠেছিল, সে জাতির জাতীয় সাহিত্যের মধ্যে তার সম্যক অভিব্যক্তি 
দেখতে পেলাম কৈ? দেশের ভাগ্যদোষে জাতি-স্কাতন্ব্যের উপর সেদিন 
স্বার্থ পিশাচের পুজা-অর্চন| ঈলেছে--সেই অদোক্ন্ত উৎসবের বাঢোদনের 
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উতরোলে কবিদের বীণা গভার মন্ত্রে বেজে উঠল কৈ? বেজে উঠেছিল-_ 
নিশ্চয়ই কিন্ত সেই জাতীয় কবির সংখ্যা ছিল অল্প__ভাদের মধ্যে প্রাণ-উচ্ছল 
তারুণ্য ও নবধুগের মর্মবাণী নিয়ে একেবারে সামনে এসে দীড়ালেন নজরুল 
ইসলাম। 

জাতিতে মুসলিম হলেও নজরুল ছিলেন জাত্যা ভিমানবঞ্জিত সংস্কারমুক্ত 
কবি-_ প্রচলিত পর্ন, সমাজ বা সন্প্রদায়গত গৌড়ামি ও পলায়নী বৃত্তির বহু 
উধ্বেন্জরুলের একটি সার্বজনীন সংস্কৃতি-পরিশ্ুদ্ধ মন ছিল; সেজয্য তার 
মনন কোনো ক্ষেত্রেই কোনো সীমাবদ্ধ 'গন্তীর মধ্যে তার বিস্তৃতি ও প্রশান্তি 
হারায়নি। তিনি মুসলিম নন, হিন্দুও নন, তিনি একটি গোটা! মাহৃষঃ, তাই 
তিনি মান্থষেরই জয়গান গাইলেন_- 

“মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই 
- নহে কিছু মহীয়ান ৷" 

অর্থাৎ বৈধবকবির সেই “সবার উপরে মাহুষ সত্য তাহার উপরে নাই”।--এই 
আস্তরিক উপলব্ধিটি আমর! নজরুলের মধ্যেও দেখিতে পেলাম । 

তাই তিনি ঈশ্বরকে মন্দিরে বা মস্জিদে দেখেন নি, দেখেছেন সর্বমাহুষের 
মধ্যে, আর তার মধ্যে তিনি দেখেছেন “সকল ধর্ম” “সকল যুগাবতার”। 

কেও কেও দলগত সংকীৰ্ণ বুদ্ধিতে নজরুলকে সাম্যবাদী বা “কমিউনিষ্ট 
দলের বলে’ প্রতিপন্ন করতে চান কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতায় 
মানবজাতির মধ্যে সাম্য-বোধের ইঙ্গিত আছে সে কথা যেন আমরা ভুলে না 
যাই! 

“গাহি সাম্যের গান 
যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে 
সব বাধা ব্যবধান। 

নজরুলের এই সাম্যের গানের সঙ্গে যদি আমরা রবীন্দ্রনাথের “ভারত তীর্থ 
কবিতা পড়ি তা হলে সাম্যবাদের বা! সাম্যনীতির বহু দূরে যে তাদের দৃষ্টি 
সম্প্রপারিত ছিল একথা! বল! যায়। 

প্রাণের দরদে কবি নজরুল অজ্ঞাত, অখ্যাত, উপেক্ষিত ও লাঞ্ছিত 
জনগণের স্বরূপ দেখাবার চেষ্টা করেছেন_ ly 


বলত ব্য 
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“ওকে ? চণ্ডাল ? চমকাও কেন ? নহে ও ঘৃণ্য জীব । 
এও হতে পারে হ্রিশ্চন্দ্র ওই শ্মশীনের শিব । 
* রাখাল বলিয়! কারে কর হেলা ও হেলা কাহারে বাজে, 
হয়ত গোপনে ত্রজের গোপাল এসেছে রাখাল নাজে ! 
চাষা বলে কর ঘৃণা! 
দেখ চাষারূপে লুকায়ে জনক বলরাম এল কিনা" 
“আসিতেছে শুভ দিন 
দিনে দিনে বহু বাঁড়িয়াছে দেন! শুধিতে হইবে খণ, 
হাতুড়ি শাবল গাঁইতি চালায়ে ভাঙ্গিল যারা পাহাড় 
পাহাড় কাটা সে পথের দু'ধারে পড়িয়া যাদের হাড় ! 
তারাই মানুষ তারাই দেবতা, নাহি তাহাদের জ্ঞান 
তাদেরি ব্যথিত বক্ষে প ফেলে আসে নব উথান।-' 
কবি আশাবাদী, তিনি তাই বলছেন-_-আর শঙ্কা নেই 
“মিয়ার মুখে মরণের বাণী উঠিতেছে মার মার" 
# # bd 
"শত শতাব্দী ভাঙেনি যে হাড় সেই হাড়ে ওঠে গান 
জয় নিগীড়িত জনগণ জয়, জয় নব উথ্থান 
জয় জয় ভগবান।" 


তিনি দেশের “জোয়ানদের” বারবার আহ্বান করেছেন ভার বজ্জকণ্ে। 
নজরুল বিদ্রোহী, নজরুল বিপ্লবী_ মনে প্রাণে ছুঃখদ্ুর্দশা, অপমান ও লাঞ্থনার 


বিরুদ্ধে তার কাব্যের অভিযান। তাই তার ‘অগ্নিবীণা'য় অগ্নি-বঙ্কার উঠল ; 


বিদ্রোহের, বিপ্লবের-_পুরাতমকে পদদলিত করে ভেঙ্গেছুরে ধংস করে কবি 
শাস্তি ও মঙ্গল আনতে চাইলেন মান্থষের সমাজে__ 
“আমি বঞ্চা, আমি ঘূর্ণি 
আমি পথ সম্মুখে যাহা পাই তাই চুণি।” 

কবি বলছেন, যার! তেত্রিশ কোটি মান্গষের মুখের গ্রাস কেড়ে খায়__ 
তাদের সর্বনাশ যেন তার রক্তলেখায়-_লিখিত হয়ে থাকে। 

কবি সত্যই আজ রণক্লান্ত--বাহিরের পৃথিবীর 'কাছে আজ তিনি জীবিত 
থেকেও মৃত_বাহজ্ঞান-হীন-_। আজ কবির দেহে রণাবলানের ক্লান্তি, 


j 
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| 
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,মনের উপর নেমেছে_ছুর্বহ জীবনের পরিশ্রান্তি। জ্ঞান, বুদ্ধি ও উপলব্ধি 
থেকে সর্বপ্রকারে বঞ্চিত তিনি। আজ দেই বেগবান গতিতে ঝঞা- 
আলোড়নের ঘুধি তিরোহিত। উন্নত শির, বিদ্রোহী বীর কৰি আজ শ্যা- 
শায়ী। তার কাব্য-প্রতিভার প্রতি আজ বাঙালী মাত্রেই শ্রদ্ধাশীল। 

যেহেতু নজরুল “জনগণণএর জয়গান করেছেন_-অতএব তিমি অমুক 
দলের কবি এ কথা বললে নজরুলের কবি-কৃতিকে খাটো! করা হয় । 

কবিরা ভবিষ্যৎ দ্রষ্টা-তাদের বাণী আজ সফল হতে চলেছে। 
ভোগায়তনের লৌহুকপাটে আজ আঘাতের পর আঘাত হেনে চলেছেন 
মহাকাল-নিষ্টুর নিয়তির মত যে করাল, ক্ষমাশূন্ঠ”ন্যায়দণ্ডের সত্যকার 
মর্যাদা একমাত্র মেই মহাকালই রক্ষা! করতে পারেন । 

তাই বলে? কোনো! একটি'বিশিষ্ট মতবাদ বা ‘ইজম্‌’-এর গণ্ডীতে কোনো! 
কবিকে (অবশ্য তিনি যদি সত্যকার কবি হন) আবদ্ধ রাখবার চেষ্ঠা সাধু- 
জনোচিত নয় এবং এতে করে কবির সামগ্রিক কাব্যবিচার ভ্রমাত্মক হওয়াই 
স্বাভাবিক। 

আজ ভারত স্বাধীন হয়েও নান! জটিল সমস্তার সম্মুখীন । ভারতের 
পতি ও মহিমা, তার শাশ্বত সত্তা ও চিরন্তন আদর্শের কথ! ভুলে আজ 
আমরা শুধু কি পরাশ্রয়ী পরমুখাপেক্গী হয়ে দেশাত্মবোধের পাঠ গ্রহণ করব 
অন্ত দেশের কাছে? আমরা কি আজ বিপুল সমাজ পরিবর্তনের দোহাই 
দিয়ে আত্মবিস্বত জাতির মতো ভারতের প্রতি আমাদের সেই প্রেম ও 
অন্থরাগ ভুলে গিয়ে বিভ্রান্তির যুগকে বরণ করে নেব? আজ স্বাধীনতা 
সংগ্রামের যোদ্ধাগণ কেও জীবনের অপরাহে কেও বা! উত্তীর্ণ সন্ধ্যায় এসে 
দীড়িয়েছেন। আজ ধীর! তরুণ তারই এই নবলব্ধ স্বাধীনতার ধারক ও 
বাহক হবেন-__এ সঙ্কটকালে কোনে! একটি বিশিষ্ট মতবাদের স্থান কোথায়? 
তাই ধারা নজরুলকে সাম্যবাদী আখ্যা দিয়ে আন্নতৃপ্তি লাভ করতে চান, 
তাদের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তনের জন নজরুলের লিখিত কয়েকটি লাইন এখানে 
উদ্ধৃত করছি 

“হে তরুণ, কোন্‌ অগ্ুলি দিতে এই যুগে আদিয়াছ! 
কোন সে অমস্তবের সাগর-স্নোতে তুমি ভানিয়াছ ? 
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৩ তুমি কি ঘরের? অথবা পীড়িত ভারতের তুমি কেহ 
ভোগের অথবা পরম ভোগের তরে তব প্রাণ দেহ? 
আজি ভারতের সন্ধিক্ষণে_অঞ্জলি নিবেদন 
করিবে কি তব সকল শক্তি আত্মা ও যৌবন?” 


আজ কয়েক বৎসর ধরে লক্ষ্য করে আসছি কবি নজরুলের প্রতি অত্যন্ত 
অবিচার করা হচ্ছে ভাকে_-বিদ্রোহী কৰি? “বিদ্রোহী কবি; বলে ঢাক পিটিয়ে। 
কবির এই জীবন-মৃত অবস্থা না হলে তিনি নিজেই এই অবিচারের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করতেন। 


বিদ্রোহ ও বিপ্লব এক একটি যুগকে আশ্রয় করে ঘটে থাকে ; বিদ্রোহ 
বিপ্লবের অবসানে দেই যুগেরও অবসান ঘটে। নজরুল যে যুগে ও যে 
পরিপ্রেক্ষিতে “বিদ্রোহী” কবিতাটি রচন! করেছিলেন তার আবেদন ও 
রাজনৈতিক মূল্য গেকালে আমাদের অন্তর স্পর্শ করেছে_-অগ্নিৰীণার সে 
“অগ্নিময় বঙ্কারের কথা কে বিস্বৃত হবে এবং বিদ্রোহের অবসানেও তার মর্যাদা 
ভাদ পাবে এমন কথাও আমর! বলি লা। কিন্ত নজরুল এই ‘বিদ্রোহী? 
করিতাটির জন্তাই অথবা! এই শ্রেণীর কবিতা! রচনার জন্তই শুধু আমাদের কাছে 
করিখ্যাতি লাভের অধিকারী নন। তার মধুনিস্তন্দি গীতিকবিতার জন্যই 
তিনি ভার চিরদিনের জন্য কবিখ্যাতি দাবী করতে পারেন। গীতিকবিতার 
আবেদন চিরস্থারী; সর্বকালে সর্বস্থানে সকল জাতির মধ্যে এর আকর্ষণ 


কোনো যুগের প্রভাবে .তিরোহিত হয় না। যুগে যুগে প্রেম নরনারীকে' 


ন্মবজীবন আস্বাদনের সুযোগ দিয়েছে এবং যুগে যুগে প্রেমের কবিতা তার 
অক্ষু সার্থকতায় কবিকে অমর করে রেখেছে। নজরুল গীতিকবিতার 
কবি-_একথ বিস্বৃত হলে নজরুল কাব্যের সত্য মূল্য যাচাই করতে পারা 
যাবে না। “সাম্যবাদের কবি” বা “বিদ্রোহের কবি” নজরুল ইসলাম কিন্ত 
তার পশ্রেয়তম রাজলাঞ্ছিত বন্ধু যুজাফফর আহমদ সাহেবকে” তার গীতি- 
কবিতার বই-_“ছায়ামটগই উৎসর্গ করেছেন। অতএব এটা মনে করাও 
অযৌক্তিক নয় যে নজরুলও সিজে তার গীতিকবিতাকে শ্রেষ্ঠ স্থান. দিতেন 
বলেই তার “শ্রেষ্ঠতম বন্ধুকে সেই বইখানি উৎসর্গ করেছিলেন । 


টা... 
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এ ছাড়া__নজরুলের অজস্র গানের সঙ্গে ধাদের সম্যক পরিচয় আছে 
তাঁরা একবাক্যে স্বীকার করবেন, নজরুল গীতিকবিতার কবি। সেগুলির 
ভাষাও যেমন সুন্দর, ভাবও তেমনি মধুর ; সুরের অনবদ্য বঙ্কারের সঙ্গে রস- 
প্রধান গীতিকবিতার সমগ্র প্রসাদগুণই সেখানে বিদ্যমান অথচ আমরা তাকে 
“বিদ্রোহীঠ কবি বলে, তার প্রতিভা ও কবিকৃতির ক্ষেত্রকে সীমাবদ্ধ করে 
রেখেছি  তা*তে যে খ্যাতি ও সম্মানের তিনি প্রকৃত অধিকারী--তা থেকে 
তাকে বঞ্চিত করা হয়েছে__এটা সত্যই আপশোবের কথা। নজরুল জাতীয় কবি 
_ গণ-জীবনের কৰি একথা অনস্বীকার্য তত্রাচ তিনি প্রধানতঃ রসেরই কবি । 
নজরুলের সমসাময়িক কবিদের মধ্যে একাধিক শক্তিমান লেখক বাংলা! 
কাব্য-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন তাদের অধিকাংশ রচনাই গীতি-কবিতা 
পর্যায়ের, দেশাত্মবোধক নয়। প্রেম সব দেশের সকল কাব্যেরই প্রথম ও 
প্রধান উপজীব্য ১ প্রেম চিরন্তন, প্রেয় ও শ্রেয় বস্ত--তার অনির্বচনীয় অনভূতি 
মান্গবকে শাখত সম্পদের অধিকারী করেছে। আমাদের কবিরাও তাই 
পূর্বাপর প্রধানতঃ প্রেমকে আশ্রয় করেই কবিকর্ম করে এসেছেন । কিন্ত 
{তি যখন সঙ্কট-সঙ্কুল অবস্থায় উপনীত, তখন প্রেমের স্বপ্ন তাকে বাঁচাতে 
রেনা। তাই দেশের আশা-আকাজ্জা ও ছুঃখ-বেদনাকে মূর্ত করে তুলে 
রেন দেশের দরদী কবি। সাহিত্য যদি জীবনের প্রতিচ্ছবি হয়, তাহলে 
র বাস্তব রূপও তাতে প্রতিফলিত হবে.। অন্থায় ভাববিলািতার প্রশ্রয়ে 
মাদের মন নিষ্িয় হয়ে পড়বে_কবির বীণায় বাজবে শুধু মৃদু. গুঞ্জনে 
ত্তরাগ_-তৈরবীর রাগিণী বঙ্কার আমরা তখন আর শুনতে পাব না। 
এই প্রসঙ্গে ইংরাজ কবি, বাইরণের “ডন্জুয়ান? কাব্যের কয়েকটি পংক্তি মনে 
পড়ছে £ 


7১ ঞ 


গ্রে ৫ 


এ 


ৰ 


“And where are they ? and where art thou 
My country, on thy voiceless shore 

The heroic lay is tuneless now— 

The heroic bosom beats no more |" 

And must thy lyre,.-s0 long divine, 
Degenerate into hands like mine ?" 


নজরুলেরই সমসাময়িক একজন কবি বহু দেশাত্মবোধক কবিতা. রচনা 
৯ 
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করেছেন। তার “রক্ত-রেখা” নামক কবিতার বইখানি প্রকাশিত হওয়া 
মাত্রই ইংরাজ সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়ে যায় ১৩৩১ সালের মহা 
অষ্টমীর দিন। দেশবন্ধু তখন সুভাষচন্দ্রকে বলেছিলেন-_“সে ভাগ্যবান, 
রক্তরেখা তার কপালে “রাজটিকা” পরিয়ে দিয়েছে।” এই লেখকের 
দেশাত্মবোধক একাধিক কাব্যগ্রন্থের সমালোচনায় বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকাতে 
যে সকল মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল__এখানে প্রমঙ্গতঃ সেগুলির মধ্য থেকে 
“ কিছু কিছু উদ্ধত করা হল ₹ ৃ 

“আজও পর্যন্ত গীতি-কবিতা রচনার সঙ্গে সঙ্গে দেশাত্মবোধের ধারাটি তার 
কাব্য-সাধনায় অস্কু আছে দেখতে পাওয়! যায়।” 

“ব্ৰিটিশ শাসনের বেড়াজালে দেশে এক বিরাট কারাগারের স্ষ্টি হয়েছে 


কবি তাই বলছেন__ 
“আপনার গৃহ যদি কারাগার 
স্বদেশ বন্দীশালা, 
7 জীবন-শিখায় বন্দিনী মার 
আরতির দীপ জ্বাল! ।” 


“যৌবনের প্রথমে বাংলার নিরন্ন অসহায় কৃষক ও কুলী এবং পল্লীবাসী 
দীন দরিদ্রের ব্যথায় কাতর হয়ে তিনি “পল্লীব্যথা” কাব্য রচনা করেছেন, 
কবি-জীবনে এই তার বাণীপুজার প্রথম অর্ঘ্য । অসহায় কৃষক সার! বৎসর 

_ হাড়ভাঙা পরিশ্রমে শস্ত উৎপন্ন করে, আর ভুলুমদার গ্রাম্য জমিদার এসে 
খাজনার দায়ে তার ভি'টেমাটি নিলাম করে নেয় ; সবল দুর্বলের মুখের গ্রাস 
কেড়ে খায় ; হতভাগ্য কলের কুলি জলস্ত বয়লারের আগুনে নিজের দেহের 
রক্তের সঙ্গে তার মনুষ্যত্ব, ধর্ম ও নীতিবোধ, সব কিছু আহুতি দিয়ে সর্বস্বান্ত 
হয়; অভাগিনী বালবিধব! সমাজের নিষ্ঠুর জীতাকলে প্রতিনিয়ত দলিত ও পৃষ্ট 
হয় ;_এ সকলের সম্মিলিত বেদনাই কবির অন্তরকে গভীর ভাবে বিচলিত 
করেছে। ফুলের স্বপ্নে বিভোর কৰি নিষ্ঠ,র ও প্রত্যক্ষ আঘাতে জেগে উঠে 
বলেন,_ 

- “আজি তুমি প্রেত-ছায়া: প্রাণহীন স্তিমিত নয়ন 
কণ্ঠমাল। গাঁধিবারে কর নর-কঙ্কাল চয়ন।” 
তার “পল্লীব্যথা” তাই দেশমাতার ব্যথারই অভিব্যক্তি।” 
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“বাংলার শ্মশানের মাঝে” অকাল বোধন ব্যর্২_তাই তিনি শক্তিময়ী * 
ঘহাদেবীকে উদ্দেশ করে বলছেন--“এই শ্বশানের মরাদের নিয়ে তুমি কি 
খেলিবে মৃত্যু-খেল! ?” না, তা’ হবে না৮_“তোমারে ফিরিতে হবে, পুজা 
তোর হবে না এবার ।? তবে-- 

“যদি কোনওদিন ওগে| মা আমার এ দীন রুদ্ধ বক্ষ টুটে 
সন্ত ক্ষতের শোণিত বিন্দু অপরাজিতা ফুটিয়া উঠে_ 
সেই হুবে তব পুজার অর্ঘ্য, রাঙা চন্দন অশ্রু জল, 
তব আগমনী সেদিন জননী, জাগাবে বক্ষে লুপ্ত বল। 
সেদিন হবে ম! সারা বাংলায় অকাল বোধন তোমার তরে 
নীল কমলের অর্ধ্য সাজাতে উপাড়ি' চক্ষু দিব মা ধারে ।'* 
কিন্ত এখন-_- 
“বোধনে তোমার রোদনের রোল ওঠে বাংলার বক্ষ চিরে 
এর মাঝে মাগে! তোমার সাধন! ? হবে না, হবে না, যাও মা ফিরে” 
“তাই তিনি দেশ-সাধকদের আহ্বান জানালেন সেই শ্বশানে__ 
“অত্যাচারে অবিচারে নিপীড়িত ফেলে দীর্ঘশ্বাস 
শরতের নিৰ্ম্মল বাতাস 
আর্তন্বরে হয়েছে মন্থর | 
মধিত অন্তর 
আমন্ন প্রলয় শঙ্কা করি' 
প্রধূমিত চিতা পার্খে কাপিয়া উঠিছে থরথরি | 
অগ্নি-দগ্ধ এই যে শ্রশান 
হে সাধক, এইখানে আজিকার দেশের আহ্বান!” 


“করি আশাবাদী, তাই বলেছেন” 
“অনন্ত দুর্যোগ রাত্রি_ দুর্গম বন্ধুর পথ বাহি! 


যার! আজ চলিয়াছে__দীপ্ত দীপ বক্ষে আগুলিয়া, 
নবীন প্রভাতে তার! সাম্যের বিজয় গান গাহি' 
পু দাড়াবে মন্দির তলে-_পৎশ্রান্তি যাইবে ভুলিয়া |” 
“এই শ্রেণীর কবিতাগুলির মধ্যে আস্ফালন নাই»বাহ্বাস্ফোট নাই_সতেজ 
ও বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ে, গভীর নিষ্ঠা ও হাহ সেগুলি উদ্দীপনাময়।” 
“কবি এক স্থানে ক্ষোভে ও অভিমানে বলছেন 
“কোনখানে ওগে। কোনখানে করি পূজার ঠাই 
দ্গিত বলে মাটি কাপে তোমা কোথা বসাই? 


TOT ০০ 
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সাত কোটি প্রাণী আপনার ঘরে 
মুক্তির লাগি' মাথা খুঁড়ে মরে টু 
জন্মভূমির এতটুকু ভুমি নিজের নাই-- 
তীর্থ ক্ষেত্রে মেলেনা ঠাকুর-পুজার ঠাই।"” 
_ “একদিকে দেশের সর্বস্তরে অপরিসীম দৈন্য: চিন্তার দৈন্য, ভাবের দৈন্য, 
পৌরুষের দৈশ্-_নৈকর্ম্যের লজ্জা, নৈরাস্যের অবসাদ-_অন্দিকে ' আইন 
ও শৃঙ্খলার নামে অবিচার ও অত্যাচার, শাসক ও শেঁষকের নির্মম পীড়নে 
সর্বব্যাপী সন্ত্রাস এবং দাসজীবনের পদে পদে গ্লানি ও বিড়ম্বন'__কবি তাই 
«দেশ-নায়ক”এর কাছে প্রার্থনা করছেন__ ' 4 
“গগনে পবনে বনে বনে আর দাসের মনে 
শোধন-বহ্ছি জুলিয়া উঠুক শুভক্ষণে, 
মৃতের অস্থি দহন-ছালায় 
জাগিয়া উঠুক বন্দীশালায় 
বাজাও তোমার, হাতের শঙ্খ গভীর স্থনে, 
শ্বশানের শব উঠিয়া দাড়ীক সঞ্জীবনে |” 
ক # bd 
"ধিকি ধিকি জ্বলে শ্রশানবহ্নি, তাল বেতাল 
ডম্বরু বাজে, বাজে ঘন ঘন নর-কপাল, 
টু এই শ্ুশানের যোগাসন 'পরে 
.তোমারে বসাই অভিষেক ক'রে 
তোমার কণ্ঠে শব-সাধনার মন্ত্রজাল 
অগ্নিশিখায় দিক ছেয়ে দিকচক্রবাল। 
অথবা_- 
“তুমি চেয়েছিলে ঝড় 
ঝড়ের প্রমত্ত বেগে অগ্রগতি এ মহীজাতির, 
সন্ধিক্ষণে নব জাগরণ ; 
আগের সংঘাতে তুমি চেয়েছিলে যুদ্ধের ইঙ্দিত, 
অস্থির সমুদ্রে তুমি 
চেয়েছিলে আরও আলোড়ন, 
বিস্ফোরণ চেয়েছিলে পর্বতের গুহায় গুহায়।” 
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*  “্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে জড়িত এই কৰি আজীবন 
জননী জন্মভূমির মহিমাকীর্তন করেছেন__দেশকে তার বিচিত্র ইতিহাস ও 
গৌরবময় এতিহে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য আহ্বান জানিয়েছেন 
দেশবাসীকে *। [ “পল্লীব্যথা” “আহিতাগ্ি” ও ‘জলন্ত তলোয়ার” সম্পর্কে 
সমালোচনা থেকে সংগৃহীত ] 


* আমাদের এই আলোচনার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কোনও লেখকের নাম যদি বাদ পড়ে 
থাকে-সে ক্রটি আমাদের অনিচ্ছাকৃত ; হয় তার লেখা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়নি নতুব! 
. পত্র পত্রিকার পৃষ্ঠায় তা' লুপ্ত হয়ে আছে-_সাধারপ্যে তার প্রচার নেই। 
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“বঙ্গভঙ্গ” ও “স্বদেশী” আন্দোলনের সময় থেকে বাংলা দেশে প্রচারিত * 
অত্র জাতীয় সঙ্গীত দেখে এই কথাই মনে হয় যে__রবীন্দ্রনাথের তো 
কথাই নেই, খ্যাত ও অখ্যাত এবং পল্লীবাশী বন্ধ অজ্ঞাত লেখকের 
রচনা শুধু যে বাঙালীর গভীর দেশপ্রেমের পরিচয় দান করে তাই নয়_- 

আত্তরিক আবেদনে সেগুলি ভাব-গভভীর এবং নব জাগ্রত দাস-জীবনের এক 
অশ্রতপুর্ব এতিহাসিক মূল্যে তাৎপর্যপূর্ণ । অন্য কোনো দেশের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের দিনে এত অজস্র সঙ্গীত রচিত হয় নি। এই*সঙ্গীতের অজস্রতা' 
জাতীয় আন্দোলনে এক নূতন উদ্দীপনার স্থষ্টি করেছিল। রবীন্দ্রনাথ যদি সে 
যুগে তার কবিতা ও গানে, তার, প্রবন্ধে ও বক্তৃতায় দেশের মনে 
স্বাজাত্যবোধের প্রেরণা না জাগাতেন তা হলে যে শক্তি, যে নিভিকতা ও 

দেশপ্রেমের নিষ্ঠা দেশসেবকদের মৃত্যুভয়কেও তুচ্ছ করতে অন্নপ্রাণিত করে 
ছিল-_তার সাক্ষাৎ পাওয়া যেত না । আমাদের দেশে আজ স্থষ্ট-যজ্ঞ আরম্ভ 
হয়েছে । আজ সাহিত্যিক, কথাশিল্পী ও কবিদের প্রধান কর্তব্য সেই স্থাষ্টির 
কার্যে প্রেরণ! দেওয়া, শ্রমকে মহিমাময় ও প্রচেষ্টাকে সার্থক করে তোল! । 
সাহিত্য না থাকলে সমাজ বাঁচে না__দেশের স্বাধীনতা রক্ষা হয় না--মনুয্যত্বের - 
মহিমায় জাতিকে 'গড়তে্পারা যায় না। “জাতীয়” সাহিত্য প্রচারধর্মী 
সাহিত্য, প্রেরণা ও উদ্দীপনা, আশা উৎমাহ ও আকাজঙ্জার বাহন__কে তা" 
অস্বীকার করবে? সন্মুখে আমাদের স্বষ্টর সাধনা, নব ভারতের নূতন 
সংগঠনের কঠোর সাধন! । সেই সাধনাকে সার্থক করবার পথে প্রেরণ! দেবে 
আমাদের কাব্য, আমাদের সাহিত্য । সমাজকে বড় করবার দায়িত্ব 
সাহিত্যের ; দেশকে বিশ্বমানবের কাছে শ্রদ্ধা ও সম্মানের আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত 

.করবার কাজে আমাদের সাহিত্য এক বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করবে। 
জনগণের আশ! আকাজ্ষা ও বিশ্বাসের প্রতি সাহিত্য সমুচিত মর্যাদাবোধ - 
জাগাবে। সমাজ ও রাষ্ট্রকে মহিমান্বিত করবে বর্তমান ও আগামীকালের *.. 


* বন্দেমাতরম, বন্দনা, অর্ধ্য, স্বদেশী সঙ্গীত, মাতৃপুজা প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীতের সংকলন | 
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সাৃহিত্য--তার কাব্য ও সঙ্গীত। তাতে বাউল! সাহিত্যের নব নব অবদানে 
সমাজ ও জাতির নূতন করে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হবে। 


সঙ্গীতে দেশাসত্মবোধ 
বাংলীর কাব্য যদি দেশের প্রাণে দেশাত্মবোধ জাগিয়ে থাকে, যুক্তি 
সংগ্রামের প্রস্তুতি থেকে আয়োজন সম্পূর্ণ করার কাজে সমগ্র দেশবাসীকে 
অনুপ্রাণিত করে থাকে--তাহ’লে জাতীয় সঙ্গীতও আমাদের নবজাগরণকে 
তরান্বিত করতে, উৎসাহ উদ্দীপনায় নির্ভীক পদক্ষেপের অবিরাম গতিকে একই 
লক্ষ্যে পরিচালিত করতে কম সহায়তা করেনি । . তাছাডা সঙ্গীত তে 
কাব্যকে আশ্রয় করেই পত্র পুষ্পে 'বিকশিত হয়ে ওঠে । তার রচনার যে 
দৌনদর্য সেতো কাব্যেরই শোন্দর্য,_তার রম, তার সুরের যে মাধুর্য সেও 
কাব্যের প্রাণ-ধার! থেকে আহৃত। কাব্যের অলঙ্করণ থেকে সুরু ক’রে 
‘তার বিন্তাম-কৌশশ, তার আঙ্গিক, তার ছন্দ প্রভৃতি সবই অল্লাধিক সঙ্গীতে 
. ওতপ্রোত ভাবে বর্তমান_ শু ব্যাপ্তি ও বিস্তৃতির ক্ষেত্রে সঙ্গীত একটি সীমিত 
বা সংক্ষিপ্ত আকার ধারণ করে_কিন্ত সামগ্রিক ভাবে প্রত্যেক সঙ্গীতই এক 

একটি ক্ষুদ্র কবিতা । f 
সেজন্ত শুধু জাতীয় জীবনের প্রয়োজন ও সার্থকতার দিক থেকে নয়_- 
কাব্যিক মূল্যের দিক থেকেও বর্তমান প্রসঙ্গ সঙ্গীতের অন্তর্ভূক্তি একেবারেই 

অপ্রাসঙ্গিক নয়। 0 
আমরা আমাদের বক্তব্যকে বিশদভাবে পরিস্বৃট করার জন্য শুধু বাংল! 


দেশে নয়__বিভিন্ন প্রদেশে ও ভিন্ন ভিন্ন দেশে, জাতীয় সঙ্গীতের উৎস সন্ধানে 


সচেষ্ট হয়েছি | 
বিদেশের জাতীয় সঙ্গীত, এশিয়ার জাতীয় সঙ্গীত এবং প্রাচীন ভারতের 


জাতীয় সঙ্গীতের ধার! অন্থপরণ করলে আমর! দেখতে পাই যে জাতীয় 
জাগরণকে উপলক্ষ্য করে বাংলা দেশে যেরূপ অজ জাতীয় সঙ্গীত রচিত 
হয়েছে__তার তুলনা অন্ত কোথাও নেই। সত্যই সেদিন বাংলায় মরা গাঙে 
বান এসেছিল-_তার স্বতঃস্ফূর্ত প্রবাহে বাঙালী অবগাহন স্নান করে ধন্ত হয়েছে, 
তীর্ঘস্নানের মহাপুণ্যে বাঙালীর জীরন সেদিন পবিত্র হয়েছে, নিৰ্মল হয়েছে। 
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আজ স্বাধীন দেশে আমাদের জাতীয় জীবনের সেই এ্রতিহময় পটভূমি বিলুপ্ত- 
প্রায় কিন্ত ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে এটি এক গৌরবময় অধ্যায়__বাংলা 
দেশের কাব্য-সাহিত্যের এটি এক অমূল্য সম্পদ__সে সম্পদ যথাসম্ভব আহত 
হয়েছে বর্তমান লেখকের “বন্দনা” নামক সঙ্কলন পুস্তকে । যাহোক প্রগঙ্গতঃ 
এ কথার উল্লেখ কর! হলেও আজ কাব্য ক্ষেত্রের প্নবপ্রচেষ্টাপ্র মোহে 
আমরা যদি আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের সেই মহিমাময়*্তিহকে বিস্বৃত হই, 
তাহলে বাংলা কাব্যের একটি বৈশিষ্ট্পূর্ণ দিক চিরদিনের জন্যই উপেক্ষিত হয়ে 
থাকবে। সেজন্য “সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ*কে এই অধ্যায়ে তার যথাযোগ্য স্থান 
দেওয়া হল। 
| জাতীয় সঙ্গীতের উৎস 
দেশের সব চাইতে যখন ছুর্দিন__আশা! নেই, উৎসাহ নেই, উন্মাদনা নেই, 
চারিদিক অন্ধকার ক'রে এসেছে, দেহমন অবসন্ন__তখন আমরা এমন গান 
শুনতে চাই, যে গানে আধমরা মাস্থষ বেঁচে ওঠে, চোখের সামনে নূতন 
আলোক দেখে এগিয়ে চলে যেতে পারি দুর্গম পথ অতিক্রম ক'রে । আবার 
যখন অধঃপতিত অবনমিত, পদে পদে লাঞ্ছিত মান্য আপনার স্বরূপ বুঝতে 
পেরে মাথা উচু ক'রে দীড়ায়, তার দেশকে ও জাতিকে চিনে নিয়ে তার 
মর্যাদা রক্ষার জন্য মরিয়া হয়ে ওঠে, তখনও তার! এমন গান গুনতে চায়, 
যে গানে অন্তরের পরিপূর্ণ আবেগ উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । তখন মাহ সব 
কিছুকে তুচ্ছ ক'রে বৃহত্তর কল্যাণের জন্য বাইরে এসে দীড়ায়। যে গানে 
রুদ্ধ কারাগারের দ্বার আপনা হ'তেই খুলে যায়, দাস জাতির হাতের শৃঙ্খল 
খসে পড়ে আনন্দের ঝন্ঝনায়, যে গানে নিজের জন্মগত অধিকারের জোরে 
মাহৰ মুক্তি পায়”-সে গান আমরা যুগে যুগে শুনেছি দেশ ও জাতির 
অপরিসীম দুর্গতির মধ্যে অথবা! তার নৈরাশ্য ও ব্যর্থতার পর যে বিপ্লবের 
ঝড় আসে, বন্যা! আসে তারই মধ্যে । ফ্রান্সে, ইংলণ্ডে, স্পেনে, জার্ম্া ণীতে, 
ইটালীতে, চীনে, আমেরিকাতে, রাশিয়াতে সে গান জাতিকে অভ্যুদয়ের 
পথে এগিয়ে যেতে প্রেরণা দিয়েছে। তেমনি ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ এই বাঙলা 
দেশে তার ব্যতিক্রম হয়নি। পুলিশি জুলুমের ভয় দেখিয়ে তখন আমাদের 
“স্বদেশী গান” এর ক্ঠরোধ করতে পারা যায় নি। 
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তখনকার দিনের স্বদেশী গানের বই “বন্দনা” ও “বন্দে মাতরমূ” 
বাজেয়াপ্ত হয়েছে, গান গাইতে গিয়ে পুলিশের লাঠি খেতে হয়েছে, বে-আইনি 
বলে গায়কের কঠরোধ করা হয়েছে রাজদ্রোহমূলক প্রচারকার্ষের অপরাধে | 
এই প্রসঙ্গে তাই একটি গানের কয়েকটি কথা মনে পড়ে; _মুকুন্দদাগের 
যাত্রাধ সেটি শুনেছিলাম ৰ 
- “মামি গান গাহিতাম 
গাইতে দিলে গান 
সে গানে মাতিয়ে দিতাম প্রাণ ৷" 
bd রা ক 
“শুকে রবি কিরণ ছড়াত . 
ঘুমের মানুষ জেগে উঠিত 
"_ পাগলট। একাই পারিত 
বিশ্ব ধরে দিতে একটি টান।" 
গানটি এখনো আমাদের কানে লেগে আছে; আর মনে পড়ে কামিনী 
কুমার ভট্টাচার্যের আর একটি গানের প্রথম চরণটি 
“শামন-দংযত কণ্ঠ জননী 
গাহিতে পারি না গান, 
তাই, মরম-বেদনা! লুকাই মরমে 
| আধারে ঢাকি মা প্রাণ ।” 
যা হোক এদেশের “স্বদেশী” বা জাতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনার পূর্বে 
* অন্যান্য দেশের জাতীয় সঙ্গীত সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছু বলার প্রয়োজন আছে। 


বিদেশের জাতীয় সঙ্গীত 


স্পেনে প্রজাতন্ত্রের উদ্বোধন হোল যে গানে তার নাম- 19 ha 
| Fourteenth April”; ফ্রান্সের জাতীয় সঙ্গীত “148 18591191991? 
| (লা মাসাই )। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দের ২৪শে এপ্রিল তারিখে দেড় হাজার লোক 
| লাল টুপি পরে’ মার্সাই থেকে প্যারি সহরের দিকে “মার্চ” করে চলেছিল 
এই গান গেয়ে 
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089 up ye children of our fatherland 
fj Days of glories now behold, 
See the blood-stained flag of oppression 
Yet again the tyrants uphold. 
Do you not see like raging water 
Fierce soldiers are gathering round ? 
‘They come to seize like ruthless hounds 
And to slay your sons and daughters. 
‘Po arms, Comrades | 
Forward, Citizens ! 
_ March on, march on 
Till their vile blood be flowing over the land. 


অর্থাৎ--“জাগো আমাদের পিতৃভূমির সম্তানগণ, গৌরবময় দিনের: 
দিকে চেয়ে দেখ, এ উৎপীড়নের নিশানে রক্তের চিহ্ন; তবু অত্যাচারীরা 
আজও প্রবল । তোমরা কি দেখতে পাচ্ছ না যে বন্যার মত ধেয়ে 
আছে ভয়ঙ্কর সৈনিকের দল ? তারা আসছে নৃশংস শিকারী কুকুরের 
মত আক্রমণ করতে»_ তোমাদের পুক্র-কন্ঠাদের হত্য! করতে ।- বন্ধুগণ, 
হাতিয়ার নাও,__পুরবামী এগিয়ে চল,_এগিয়ে চল, যতক্ষণ না! তাদের 
ঘ্বগিত রক্তে সমস্ত দেশ প্লাবিত হয়ে যায়।” 
এই গানটির রচনাকাল হচ্ছে ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দ এবং এর লেখক হচ্ছেন 
Ronget de Lille (রগেট ডি লিলে )। আমেরিকার “Star-spangled “ 
Banner”, “America”, “Hail Columbia” প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীতের 
কথাও সকলে জানেন। এই গানগুলির মধ্যে প্রথম দু’টিরই প্রচলন বেশী। 
ইংলণ্ডের “God save the King”, “Rule Britania”— জাতীয় 
৯ সঙ্গীত হিসেবে প্রসিদ্ধি লাভ করলেও তার মধ্যে তেমন উন্মাদনা বা কোনও 
আকর্ষণ নেই। স্বাধীন জাতির জাতীয় সঙ্গীত ব'লে তার মর্যাদা আছে 
বটে, কিন্ত গায়ক বা শ্রোতার অন্তরকে অভিভূত করে’ দেবার মত গুণ 
এগুলিতে আছে.বলে মনে করি নাঃ ভাবও খুব মামুলি।  ইটালীর 
‘Mercia Reale’ অর্থাৎ Royal March একদা Fascist Hymn-a 


সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ দৰ ১৩৯ 
পরিণতি লাভ করেছিল। ৫1০৮i৷০৮%৭ গানটির মধ্যে মুগোলিনীর নামের 
উল্লেখ আছে। এ গানের একটি চরণে আছে__ 


“The Italians within the boundaries have been made and 
it is Mussolini who has remade them for the war of to- 


mbrrow." k 


অর্থাৎ “ইটালীর অধিবাপিবৃন্দের নবজন্ম হয়েচে তাদের দেশের 
সীমানার মধ্যে এবং সুমোলিনীই আগামীকালের যুদ্ধের জন্য তাদের 
নূতন করে তৈরি করেছেন” J + 
জাৰ্মান প্রজাতন্ত্রের জাতীয় সঙ্গীত বলতে আমর! বুঝি 4191] Dir im 
Siegerkranz” অর্থাৎ Hail to the Victor's Laurels এবং 
“Deutschland Fiban Alces.” 
রাশিয়ার কমিউনিট সম্প্রদায়ের জাতীয় সঙ্গীত “Internationale” 
গানটি ফরাসী কবি পটিয়ের (7১০$66:) ফরাসী ভাষায় লেখেন এবং 
প্যারিসে “ফ্রেঞ্চ কমিউন’এ সর্বপ্রথম গীত হয়। তারপর এই গানটি রাশিয়ার 
রুমিউনিষ্টদের জাতীয় সঙ্গীত হিসেবে অন্ঠান্ত দেশেও বিশেষভাবে পরিচিত 


হয়েছে” 


51089 prisoners of starvation, 

Arise ye wretched of the earth, 

For justice thunders condemnation 

And a new world i8 in birth. 

Then away with all your Superstitions, 

Bervile masses arise, Arise. 

We'll change forthwith old conditions 

And spurn the dust to win the prize. 

Then comrades come rally 

And the last fight let us face, 

The Internationale 

Unites the human race." Pl 
( Pottier, 1871 ) 


অর্থাৎ “অনশনে বন্দীর দল তোমর! জাগোঁ, জাগো বিশ্বের 
অবজ্ঞাত ছুর্গতের দল ; কারণ বিচারের স্থৃতীত্র নিন্দার বঙজনির্দোষ শোনা 
যাচ্ছে ; নুতন পৃথিবীর জন্ম আলনগপ্রায়। কুসংস্কার দুরে ঠেলে ফেল-_ 
জাগো জাগো অবনত জনগণ” বদলে দেব আমর! পুরাতন ব্যবস্থা 
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পথের ধুলি বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়বে আমাদের পশ্চাতে, এগিয়ে চলব আমরা, 
সাফল্য লাভের জন্য ; এম এস, বন্ধুগণ, জমায়েৎ হও, শেষ যুদ্ধের সন্মুখীন 
হতেই হবে আমাদের। সমগ্র মনুষ্যজাতিকে সম্মিলিত ক'রে আমাদের 
এই জাতীয় সঙ্গীত-_“ইন্টারন্তাশনেল” । 
আর একটি অন্দর গান আছে--“ঘোভিয়েট”। ষ্টেটের এই গাঁলখানি 
অবশ্য “ইন্টারত্তাশনেল”-এর মত উৎপীড়িত মানবাস্মার মুক্তির জন্ত আত্মবোধ 
জাগ্রত করবার আহ্বান নয়-_আশু সংগ্রাম ঘোষণা! বা অন্যায় অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ প্রকাশও নয়_এ গানখানি জয়যুক্ত জনগণের গৌরব, 
উদ্দীপনা ও আনন্দের গান। এটি সোভিয়েট স্টেটের উৎসব বা বৃহৎ 
অনুষ্ঠানে গীত হয়ে থাকে ।--এর নাম দেওয়া হয়েছে “Soviet National 
Anthem”— সোভিয়েট জাতীয় সঙ্গীত।-__গানটি হচ্ছে এই, 
407079805019 union of freedom republics, 
Great Russia has welded forever to stand. / 


Created in struggle by will of the peoples, 
United and mighty, our Soviet land | - 


Sing to our Motherland, glory undying 
Bulwark of peoples in brotherhood strong ! 
Flag of the Soviets, peoples flag flying, 
Lead us from victory to victory on { 


Our army grew up in the heart of the grim battle. 
Barbarian invaders we'll swiftly strike down, 

In combat the fate of future we settle, 

Our country we’ll lead to eternal renown.” 


অর্থাৎ স্বাধীন গণতন্ত্রে এ এক্য কখনো ভাঙবে না। মহান 
রাশিয়! গড়ে উঠেছে মাথা উঁচু ক'রে দীড়িরে থাকবে ব’লে। জন- 
সাধারণের ইচ্ছাশক্তিতে সংগ্রামের মধ্যেই এ দেশের স্থষ্টি হয়েছে, সম্মিলিত, 
শক্তিশালী আমাদের: এই সোভিয়েট দেশ। ভ্রাতৃত্বের দৃঢ়তায়, বহু 
প্রদেশের বহু জনের প্রতিরোধ-পরিখার, মধ্যে জন্মভূমিকে শুনাও তার 
অক্ষু্ণ গৌরবের গান। সোভিয়েটের পতাকা, সম্মিলিত জনগণের পতাকা 
উড়ছে ; আমাদের এগিয়ে নিয়ে যাবে অবিরাম জয়ের পথে। ভীষণ 
যুদ্ধের মধ্যে গড়ে উঠেছে আমাদের সৈগ্যবাহিনী। বর্বর আক্রমণ- 
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কারীদের আমরা ত্বরিৎগতিতে আঘাত করবো । সংগ্রামের মধ্যে 
ভবিষ্যৎ ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করি আমরাই, আমাদের দেশকে আমরা অগ্রসর 
করে নিয়ে যাব তার চিরস্তন খ্যাতির দিকে । 


নবীন ফ্রান্সের সমর-সজীত 


সাজ্জাদ জাহীর একজন নামজাদা লেখক-_নানা দেশের সাহিত্য 
ও ইতিহাসে তার বিশেষ দখল আছে। কিছুকাল আগে তিনি একখানি 
পত্রিকায় নবীন ফ্রান্সের সমর-দঙ্গীত সম্বম্ধে মূল ফরাসী ভাষা থেকে 
অনুবাদ করে একটি সুন্দর প্রবন্ধ লিখেছিলেন । আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে 
উক্ত প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি ফ্রান্সের আর এক দিকের কাব্যজগতে 


আলোকপাত করবে আশা করি । লেখক বলেছেন-_“No one who 88: 


France during defeat—and afterwards under the German 
yoke—can be surprised at the renaissance of lyric poetry 
in France today. Lyric verse in its most poignant form has 
ever been a child of sorrow. Only the lyric poet can 
adequately express periods of moral crisis, suffering and 
trianl—whether individual or collective. 401 my deep 
sorrows, I make little songs’—wrote Heine. The “little 
Songs” of France today gives us the heart-beat of a nation. 
অর্থাৎ ফ্রান্সকে যিনি পরাজয়ের মধ্যে এবং পরবর্তীকালে জারম্যান 
শাসনের অধীনে দেখেছেন তিনি আজকের দিনের ফ্রান্সের এই গাতি- 
কাব্যের নব অভ্যুদয় দেখে বিস্মিত হবেন ন! দুঃখ থেকেই এই সুতীত্র 
গীতিকবিতাগুলির জন্ম। দেশের নৈতিক সঙ্কট, নির্যাতন-ভোগ ও 
পরীক্ষার কালকে জুম্পষ্ট ও সম্যক্‌ ভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারেন একমাত্র 
গীতি-কবিতার কৰিরা_-সে দুঃখ ব্যক্তিগত, জীবনের গভীর ছু£খই 
হোক, আর সমগ্র জাতির সমষ্টিগত দুঃখই হোক। আজকের দিনের 
সমর-গীতির মধ্যে সমগ্র ফ্রান্সের অন্তর স্পন্দিত হয়ে উঠ্‌ছে। 


এই “Little ৪০7৪9” সম্পর্কে বল্তে গিয়ে ফরাসী লেখক বলছেন 


চে 


৮ 


১৪২ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 


“সনে পড়ে আমার ১৯৪৭ এর ভয়াবহ দিনে ফরাসীদের ব্যথাতুর মুখগুলি” 
মনে পড়ে আমার সেদিনের সেই ুঃ্প্রময় বিচ্ছিন্নতা” মনে পড়ে অবিশ্বাস্ত 
পরাজয়ের পর স্তব্তায় আচ্ছন্ন সমগ্র ফরানী দেশের কথা ।” 

«শোকে মুহমান হয়ে এমনি ব্ধতার মধ্যেই মাহুষ পিছন ফিরে চায় ১ যা. 
গেল তার মূল্য যাচাই করার জন্ত_যে বিশ্বাস নিয়ে গে বেঁচে থাকৃবে 
আগামীকাল, তাই হাতড়ে বেড়ায় সে এমনি স্তব্ধতার মধ্যে । মনে পড়ে 
বিদ্রোহের ঢেউ উঠল পাহাড় প্রমাণ, আর তারি সঙ্গে জন্ম হোল নূতন 
বিশ্বাসের |” 

শত সহজ মুক ফরাদী জনসাধারণের অন্তরের কথ! ফুটে উঠল কবির 
কাব্যে । সেই কাব্যে মুখর হয়ে উঠল জনগণের ব্যথা, তাদের বিদ্রোহী 
মনের বিক্ষোভ ও আশা-আকাঙ্খ৷। এই কবিদের মধ্যে অনেকেই 
. ফরাসী, কাব্যজগতে ইতিমধ্যেই সুপরিচিত ছিলেন-_তীদের সঙ্গে উদ্ভব 
হল বহু নবীন কবির । প্রথম কবিদের মধ্যে অনেকেই নিৰ্বাসিত জীবন যাপন 
করছিলেন, যেমন Jules Superviele—দূর থেকে তিনি ফ্রান্সের জন্য 
আকুল হয়ে উঠলেন : 


“T seek for France from far away 
With empty hands, 
I seek in empty space 

- And at great distance...” 


__বহুদুর থেকে আজ খুঁজি ফ্রান্সকে শৃন্ত হাতে, শূন্য আবামে_ 
অনেক দূর থেকে ।অথবা-'0 Paris, open city like ৪, 0000... 
- প্যারিঃ উন্মুক্ত নগরী, ক্ষতের মত। 


অবরুদ্ধ ফ্রান্সে ধ্বনিত হয়ে উঠল প্রতিরোধের কণ্ঠ। এ্যালজিয়া 
(Al€iers) থেকে প্রাকাশিত ০০১ কাগজে এই সব লেখকের! 
শত্রুর সঙ্গে সর্ব প্রকার সহযোগের বিরুদ্ধে তীত্র দ্বণা প্রকাশ করবার 
আশ্রয় খুঁজে পেলেন। এঁদের লেখায় বিদ্রোহের অগ্নি আছে, আশার 
বাণী আছে, আর অকুণ্ঠ বিশ্বাসের পরিচয় আছে ফ্রান্সের ভাবী সৌভাগ্যের 
উপর। কবিদের এই গীতিমালিকার ফুলগুলি বহু বর্ণে রঞ্জিত ! বিপুল 


৪ 
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জনসংঘের সঙ্গে কবির কঠ একই বঙ্কারে ধ্বনিত হয়ে ওঠে_একের কণ্ঠ মুখর 
*হয়ে ওঠে বহুর অন্তরের কথায়_ টু 


“00. my entire being yearns passionately for 1525 টম 
For liberty, dragged to earth and murdered...” 
(Loys Masson ) 


* _আমার সমগ্র দেহমনে আজ সুতীব্র ব্যাকুলত! স্বাধীনতার জন্ত_ 
যে স্বাধীনতাকে মাটিতে টেনে নামিয়ে হত্যা করা হয়েছে। 
অথবা 
“There is not one almond tree this spring 
whose trunk i8 not caught in & chain. 


Fetters of a slave, touching the soil, 
{from where royolt arise," 


#* ক * 

“এ বসত্তে এমন একটি আালমণ্ড গাছ নেই-_যার কাণ্ড শৃঙ্খলে 
পড়েনি বাধ] ; পরাধীন মান্থষের বন্ধন-শৃঙ্খল মাটি স্পর্শ করে লুটাচ্ছে_যে 
মাটি থেকে জেগে ওঠে বিদ্রোহ। মাথা উচু করে দাড়িয়ে আছে সেই 
গাছ-_ফুল ফুটাচ্ছে গানের--নরদেহ থেকে উৎক্ষিপ্ত রক্তের এ গান; 
তার শাখা-প্রশাখা হয়ে পড়ে ব্যাষ্টা ইলের অবরুদ্ধ দ্বারের উপর তোরণ 
রচনা করছে । আজকের দিনে এমন চেষ্টনাট গাছ একটিও নেই যা? অস্থভব 
করছে না যে তার ফলগুলি কঠিন হয়ে যাচ্ছে বন্দুকের গুলির মত-_যে 
গুলিতে তারই ছায়ায় নিহত হয়েছে কত অজান! মাহ্থব। এমন 
বাগান আজ নেই এখানে, যা! মৃত মহাত্নাদের উপর ছড়িয়ে দেয়নি তার 
শুভ্র আস্তরণ ; প্রতিহিংসার দুর্দমনী ক্রোধে ও বিক্ষোভে সমুদ্রের উপর 
দিয়ে আজ এমন একটি পাখিও উড়ে যায় না, যার কাকলিতে মুক্তি 
পাবার জন ক্রন্দন শোনা যায় না। এ বসন্তে যে গাইবে গান, সে স্যায়- 
বিধানের গান না গেয়ে আজ আর অন্ত কোন্‌ গান গাইবে ? ' বাদ্যযন্ত্রের 
ধ্বনি-তরঙ্গে বিদ্রোহের ফেনায়িত ঢেউয়ের পর ঢেউ ন! তুলে; কোন মন্ত্রী, 
আজ বাজাবে তার যন্ত্র ?? 

Gabriel 9101০ আর একজন বিদ্রোহী কবি, তার ঘোষণা! 
আরো! তীত্র_আরে! ভবিস্ৎ দৃষ্টির পরিচায়ক £ 


১৪৪ ঃ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 


“The living have some motives of their own, 
The dead have their secrets to keep, 

Those that are invisible shall come 

On smouldering ashes where marching quietly 

They shall leave their foot-prints.” 


_ প্জীবিতদের আছে আপন: আপন উদ্দেশ্য,_মৃতের কাছে" রয়ে 
গেল অনেক কিছু গুপ্ত,_যার! অদৃশ্য তারা আসবেই, ধুমায়িত ভন্ম- 
ভূপের উপর ধীরে ধীরে পা ফেলে তারা আস্বে_-তাদের পায়ের চিহ 
থাকবে অক্ষয় হয়ে সেই ভন্মের উপর |” 


পুরাতন লেখকদের মধ্যে সমর-কবি হিসাবে সব চাইতে বড় Louis 
১788০ _এ'র কবিতা ও গান কড়া পাহারার প্রাচীর ভেদ করে বাইরের 
জগতে এসে পৌচেছিল | A৪০০ অর্থাৎ যুদ্ব-বিরতির পর তার দু’খানা 
বই বেরিয়েছিল | 0৪৮9 ০০০৪২ ফ্রান্সে প্রকাশিত হতে' না হতেই বাজেয়াপ্ত 
হয়ে যায়, কিন্তু পুনরায় প্রকাশিত হয় গ্রেট ব্রিটেনে 7498 Yeux 
90718 মুদ্রিত হয়েছিল স্ুইটজারল্যাণ্ডে এবং তখন শোনা গিয়েছিল 
সেখানি শীঘ্রই লণ্ডনে প্রকাশিত হরে । 

48807এর কবিতাগুলির ধাজ ও ভাব সেকালের ফরাসী গীতিকবিতার 
মতো, ফরাসী ভাবুকতা! ও অনুভূতির স্পষ্ট ছাপ দেখতে পাওয়া যায় তার 
রচনার উপর | সাধারণ লোকেদের যুদ্ধের পোষাক পরিয়ে প্রস্তুত রাখলে 
তাদের মনে যে তিক্ততা ও বিক্ষোভ দেখতে পাওয়া যায়, পৃথিবীব্যাপী আসন্ন 
আর একটি মহাযুদ্ধে আর একবার পৃথিবীর তরুণ প্রাণের নিষ্ঠুর উৎসর্গ হবে 
এই আশঙ্কায়--মনের বিক্ষোভ ফুটে উঠেছে 488০0এর রচনাতে £ 


“1179 night of the Medieval Age 
Covers with & dark mantle this broken universe." 


“মধ্যধুগের রাত্রি, তিমিরাবরণ দিয়ে ঢেকে ফেলেছে এই শতধা ভগ্ন 
পৃথিবীকে” 
সমস্ত বিপর্যয়ের মধ্যে ব্যক্তিগত নিরানন্দের মধ্যে ২৮৪৪০০ একমাত্র 
চিরন্তন বস্ত দেখতে পাচ্ছেন_-তার পত্নীর প্রতি তার অগাধ ভালবাসা » 
: অন্ধকারের মধ্যে সেই ভালবাসাই তার একমাত্র আলোক-বতিকা ১ 
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400 my love, 0h my love, you only exist 
. At this hour of sad sunset for me, 
When I seem to lose all at once 
the thread of my poetry 
Of my wife and of joy......... 


_হে আমার প্রেম, আমার ভাগ্যে তুমিই একমাত্র আছ আমার 
সূর্যাস্তের দুঃখময় মুহুর্তে যখন মনে হয় আমি আমার সব কিছু হারাতে 
বসেছি-_আমার*কাব্যের ও আমার প্রিয়তমার সঙ্গে, আমার জীবনের 
আনন্দের সঙ্গে আমার সকল যোগস্থত্রকে, তখন শুধু তুমিই আছে|” 
তারপর এল পশ্চাৎ অপসরণের পাল! কয়লার দেশ দিয়ে, যে দেশে আছে 

ক্রোধ, আছে কয়লার তিক্ত আস্বাদ। সেখান দিয়ে যার! পালিয়ে যাচ্ছে 
তাদের প্রতি বিদায় সম্ভাষণ জানাচ্ছে__ 
“A handkerchief of fire rays ; Adieu." 
_-তারপর এল i৪০৫ অর্থাৎ যুদ্ধ-বিরতি £ 


“‘My country is like a boat 

Whose sailors have abandoned it, 

And I am like the king, 

More unhappy than unhappiness, ৮ 
Who remains the king of his sorrows. 
To live now is no more than & Strategy, 
Even the breeze can hardly dry tears, 

It is necessary to hate all that I love... 

IT have no more to give 

The enslavet now rules... 


-_“আমার দেশ যেন একখানি নৌকা--তার মাঝিরা তাকে ছেড়ে 
চলে গেছে ; আমি যেন সেই রাজা, যার ছঃখ--ছুঃখের চেয়েও গভীরতর, 
সে বেঁচে থাকে ছুঃখেরই রাজা হয়ে ; বেঁচে থাক! এখন রণ-কৌশল ছাড়া 
আর কিছুই নয়। বাতাসেও শুকায় না চোখের জল ! সকল ভালবাসার 
বস্তুকেই এখন করতে হ’বে ঘ্বণ। আমার দিবার মত আর কিছু নেই, 
যে আমাদের দাস বানিয়েছে সেই করে আজ রাজত্ব ।” 
কবি অতীতকে স্মরণ করেছেন__পরাজয়ের তামসী রাত্রির কল্পনা 
করেছেন-_সঙ্গে সঙ্গে নূতন যুগের নূতন প্রভাতের আগমনীও শুনিয়েছেন। 


তারপর থেকে দেশের ছুর্গতি তার মনকে সম্পূর্ণ ভাবে আচ্ছন্ন করে 
১০ 


১৪৬ 


সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 


ফেলেছে; ব্যক্তিগত আনন্দ ও সম্ভোগের মধ্যে আর কোনও দিন নিজেকে 


তিনি নিমগ্ন করতে পারেন নি 


« 


“My love, I was in your arms. 

Outside, someone was humming 

An old French song. 

At last I now understand what is wrong with me— 
Its refrain wag like & naked foot, 


Stirring the green waters of silence." 


y 


-পপ্রিয়তমে, আমি ছিলাম তোমার বাহুপাশে ; বাইরে কে গুন্‌ 
গুন্‌ করে গাইছিল একটি পুরাতন ফরাসী গান। অবশেষে এখন আমি 
বুঝতে পারছি আমার হয়েছে কি; সে গানের অন্তরাটি যেন নগ্ন পদে__ 
নিস্তব্ূতার নীল জলে জাগিয়ে তুলছে চঞ্চলত| |” 
ব্যক্তিগত ভালবাসা ক্ৰমশঃ মিশে যায় দেশগ্রীতিতে, কবির পত্রীপ্রেম 

মহত্বর প্রেমের মধ্যে গভীর হয়ে ওঠে । প্রেম ছুই ধারায় প্রবাহিত হয়ে চলে 
_-একাজ হয়ে। কবি জাতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গি ভাবে অচ্ছেছ্ বন্ধনে বাঁধ! 


পড়ে যান__ 


“I too have secrets, like half-mast flags 
They can question me endlessly 

and ask who am I, what was I. 
I remember only the sky, only one 

and only one queen ; 
Howsoever poor she may be, 

I shall be only her trail-bearer 
The only azure for me is my loyalty. 


* lel * ¥ 


No one can take away from us 
the song of the flute.” 


_ “আমারও আছে রহস্ত-_“অর্-অবনত পতাকারা আমাকে অনন্ত 
প্রশ্ন করে যাবে_কে আমি, কি ছিলাম আমি। আমার মনে পড়ে 
একমাত্র একটি আকাশকে, মাত্র একজন রাণীকেই | ' আমার অনুরাগেই 
আকাশ নীলাভ । হোক না সে যতই দরিদ্র, তবু আমি শুধু তারই 
অঞ্চল-বাহী হয়ে থাক্ব-বাঁশীর গান কেড়ে নিতে পারে না কেউ 
আমাদের কাছ থেকে”_- 


সপন 


সঙ্গীতে দেশাত্ববোধ ১৪৭ 


“‘Which rises century after century from our throats, 
The laurels are cut but there are other struggles 
‘Which shall grow with our sweet marjorams and 
Our TOBSe.trees... 


It does not matter if die before 
The emergence of the sacred face which will 
certainly again appear one day. 
Let us dance O my friend ! let us dance the capucine 
My fatherland is hunger, misery and love.” 


“শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে যে গান উঠছে আমাদের কণ্ঠ 
থেকে ; আজ আমাদের জয়মাল্য ছিন্ন হয়েছে বটে, কিন্ত আরও আছে 
সংগ্রাম, যে সংগ্রাম বেড়ে চলবে আমাদের সুগন্ধ গোলাপ ও মারজোরাম 
গাছের সঙ্গে । কি এসে যায় যদি পবিত্র সুখখানির আবির্ভাবের পূর্বেই 
হয় তার মৃত্যু? একদিন নিশ্চয় হবে তার আবির্ভাব। নাচে৷ বন্ধুগণ 
নাচো, ক্ষুধা, দুৰ্গতি ও গ্রীতি__এই নিয়েই ত আমার দেশ !” 
লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে এই যে, ফরাসী কবিতা ও গান তার 

পবিত্রতম এতিহে ফিরে এসেছিল, নবতন প্রেরণায় হয়ে উঠেছিল সপ্জীবিত 
ফরাসী কবিদের গানে গানেশ_যে গানে স্পষ্ট প্রতিফলিত হয়েছিল জাতীয় 
জীবনের মহা নাটক । ফ্রান্স সমগ্র জগতের কাছে সেদিন আত্মপ্রকাশ করে 
দাড়িয়েছিল। অন্ধকার ভেদ করে আবার নূতন শক্তিতে শক্তিমান হয়ে 
বেরিয়ে এসেছিল ফ্রান্স__বৃহত্তর ফ্রান্স, যার অনমনীয় আত্মা একদ! প্রলুদ্ধ 
হয়ে পড়েছিল তার নিদারুণ দুঃখের দিনে। ঢু 


এশিয়ার জাতীয় সঙ্গীত 


স্বাধীনতার জন্ত ভারতের প্রতিবেশী “ইন্দোনেশিয়া*র অবিরাম সংগ্রামের 
কথা আজ আমাদের অজ্ঞাত নেই,_-এই সেদিনও তারা ওলন্দাজ সরকারের 
শাসনশৃঙ্খল থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য যে বীরত্ব ও সাহসিকতার পরিচয় 
দিয়েছে, এশিয়াবাসীর পক্ষে সেট! বিশেষ গর্বের কথা। নিয়ে আমরা তাদের 
জাতীয় সঙ্গীত “মেরদিকা” (01671) অর্থাৎ “স্বাধীনতা”র ইংরাজী 
অনুবাদ উদ্ধত করলাম-__ 


১৪৮ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 


There stands my country, Indonesia 1 | 
‘Where I was born, সঃ | 
On the soil of which I stand erect today. 

There stands my country, Indonesia | 


I shall look after my organisation 
just as I do for my mother. 

There stands Indonesia—where my £ 
countrymen are living. 

I love my countrymen, 

There stands my country, না || 


Come on, and let us enjoy, 

00169, alt Indonesians, 

Pray God, my country be besutitnl 
and big. 

‘There stands my country, Indonesia ! 


Long live my country | C 

My conntry, my people, my body, 
Rise up in action | 

Indopesia ! Get up, be ready ! 

There stands my country, Indonesia ! 


Get up the soul of Indonesia, 

Awake for Indonesian glory, 

Oh! Happy and prosperous Indonesia I 
There stands my country, Indonesia ! 


I love my motherland, 
0০৮ up glorious Indonesia I 
To Indonesia, Freedom and Prosperity, 
There stands my country Indonesia | 
“এই তো আমার দেশ, ইন্দোনেশিয়া ! র্‌ 


এইখানেই আমার জন্ম, 

যার মাটির উপর আজ আমি খাড়! হয়ে দাড়িয়ে আছি, 
সেই তে! আমার দেশ, ইন্দোনেশিয়া । 

মায়ের যত যেমন আমি নিই--তেমনি যত্ব নেব আমার সংঘের 

এই আগার ইন্দোনেশিয়া যেখানে বাস করে আমার দেশবাসী, 
ভালবামি আমি আমার দেশবাসীকে, 
এইত আমার দেশ, ইন্দোনেশিয়া । 
এস এস আমর! সকলে এক হই, আনন্দ করি, 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি 


সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ ১৪৯ 


আমার দেশ সুন্দর হোক-_বৃহৎ হোক । 
এই তো! আমার দেশ ইন্দোনেশিয়া । 3 
দীর্ঘায়ু হোক আমার দেশ ! 
আমার দেশ, আমার জাতি, 
আমার দেহ ও কর্মে জাগ্রত হও! 
ইন্দোনেশিয়া ! ওঠ, প্রস্তুত হও । 
এই তো আমার দেশ, ইন্দোনেশিয়!| 
ওঠ, ইন্দোনেশিয়ার আত্মা, 
জাগো ইন্দোনেশিয়ার গৌরবের জন্য, 
আহা! সী, সম্পংশালী ইন্দোনেশিয়া ! . 
এই তো আমার দেশ, ইন্দোনেশিয়|| 


মীতৃভূমিকে আমি ভালবাসি, 
ওঠ গোঁরবাস্বিত ইন্দোনেশিয়া, 
মুক্তি ও সমৃদ্ধি হোক ইন্দোনেশিয়ার | 
এই তে! আমার দেশ, ইন্দোনেশিয়া |” 
ইন্দোনেশিয়ার আর একটি জাতীয় সঙ্গীত £_- 
“এক অবিশ্রান্ত লড়াইয়ের ময়দান এই জীবন 
আমার তোমার মতো! মানুষই সৈনিক এখানে । 
সহন্্ বিপদেও পরাজয় মানবে না, 
শক্ত ক'রে আগলিয়ে থাকবে খাটি, তবেই তোমারুগোঁরব। 
ঝাগা তোমার চিরদিন উড়,ক উঁচুতে, 
তারা-ছোওয়া আমাদের আদর্শ যে। 
হাসিমুখে মেনে নিতে শেখো দুর্ভাগ্যকে, 
সংগ্রামের দুঃখ বিনা জয় কি পূর্ণ হয়? 
বাতাসের মুখে পাল তুলে ধর, 
উত্তাল ঝড়ো ঢেউয়ে থাকে! নির্ভীক । 
বাধামুক্র ডান! মেলে শৃন্তে নিজেকে ভাসিয়ে দাও, 
আকাশের অনীমতার মাঝে খু'জে পাবে 
তোমার ছোট্ট পৃথিবীকে ৷” 


চীন-দেশীয় জাতীয় সঙ্গীতের ( Chinese Liberty 9০708) অংশ 
বিশেষের ইংরাজি অস্্বাদ উদ্ধত করছি £_ 


১৫০ - সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 


‘‘When the sun rises I toil ; 
‘When the Sun sets I rest ; 
I dig wells for water ; 
I till fields for food ; 
What has the Emperor’s power 
to do with me ?” 


-ুর্ধ উঠলে আমি খাটতে সুরু করি; সুর্য অস্ত গেলে আমি 
করি বিশ্রাম; জলের জন্য আমি খনন করি কুপ; খাপ্তের জন্য কর্ষণ করি 
ভুমি, সত্রাটের শক্তির সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি?” 
চীনাদের এই জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে দেশগ্রীতি অপেক্ষা! ব্যক্তি মানুষের 

স্বাত্থ্য, নিজস্ব ক্ষমতা, ও আত্মসম্মানের উপর স্বদূঢ় নির্ভরতারই পরিচয় 
পাওয়া যায়। নু 


প্রাচীন ভারতের জাতীয় সঙ্গীত 


প্রাচীন ভারতের জাতীয় সঙ্গীতের কথ! আজ লুপ্ত হয়ে আছে। ভারতবর্ষ 
বৈদেশিক আক্রমণে বহুবার পরাস্ত হয়েছে একথা সত্য কিন্তু শক, হুন, 
পাঠান, মোগল তাদের দুর্ধর্ষ সৈল্তবাহিনী নিয়ে এসেও. সহজে এদেশে 
অধিকার বিস্তার করতে পারে নি। তারপর “বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল 
রাজদণ্ড ্ূপে”__সে শোচনীয় দুর্ঘটনার চরম পরিণতি হোল বাঙলার শেষ 
স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দোলার পরাজয়ে । চিতোরে, পাণিপথে, হল্দিঘাটে, 
আরাবপ্লি গিরিমালার কন্দরে কন্দরে, পলাশীর প্রাঙ্গণে, ভারত তথা বাঙলা 
তার স্বাধীনত| রক্ষার জন্য হেলায় প্রাণ বিসর্জনের গৌরবময় কাহিনী রেখে, 
গেছে। রাজপুতানা, মহারাষ্ট্র, গুজরাট, পাঞ্জাব, বাঙলা প্রভৃতির প্রাচীন 
ইতিহাসও আছে। স্বাধীনতা! রক্ষার জন্য দেশবাসীকে উদ্ধ,দ্ধ করতে, সৈশ্ত- 
বাহিনীকে সংঘবদ্ধ উৎসাহিত ও অন্প্রাণিত করতে বিভিন্ন সময়ে জাতীয় 
সঙ্গীত নান! প্রদেশের নানা ভাবায় রচিত হয়ে থাকাই স্বাভাবিক; কিন্ত 
দুর্ভাগ্যবশতঃ তৎকালীন কোন বিবরণই তথ্য সংগ্রহে আমাদের সাহায্য করে 
না। প্রাচীন বলতে আমরা! শুধু জানি_-"জনশী জন্মভূমিশ্চস্বর্গাদপি গরীয়সী”। 

. গেজন্ত আমাদের আলোচনা আমাদের সংগৃহীত ও সীমাবদ্ধ উপকরণের 
উপরই নির্ভর করছে। অন্ান্তি দেশের জাতীয় সঙ্গীতের যে কয়টি 


৮ 


সঙ্গীতে দেশাত্ববোধ ১১ 


উদাহরণ আমর] উপরে লিপিবদ্ধ করেছি সেগুলি আমাদের মূল আলোচনা 
জাতীয় সঙ্গীতের গুণাগুণ বিশ্লেষণের সহায়ক মাত্র এবং যে পরিপ্রেক্ষিতে 
আমাদের আলোচনা আজ সীমাবদ্ধ তা*তে বিদেশীয় উদাহরণের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করার কোনও প্রয়োজন আছে বলে মনে. করি 'না। প্রসঙগক্রমে 
উদ্ধত তাদের জাতীয় সঙ্গীতের কয়েকটি উদাহরণেই আমাদের প্রয়োজন 
সিদ্ধ হয়েছে বলে আশা করি । 


জাতীয় সঙ্গীতে ভারতবর্ষ ও বাঙল। 
একটি বিষয় আমাদের মনে রাখ! দরকার যে, পৃথিবীর অন্যান্য স্বাধীন 
দেশের জাতীয় সঙ্গীত সার্বজনীন এবং জনগণের মধ্যে বিশেষভাবে প্রচারিত, 
কিন্ত আমাদের দেশে অর্থাৎ পরাধীন ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত সর্বভারতীয় 
ও সর্বসাধারণীয় ন! হলেও বাঙলা দেশের জাতীয় সঙ্গীতের উৎকর্ষ এবং 
অজস্বতার জন্য বাঙালীর গৌরব করার যথেষ্ট কারণ আছে। দেশ স্বাধীন 
ছিল না বলেই তার জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে এক মাত্র “বন্দে মাতরম্‌”, 
ছাড়া আর কোনও গান বিভিন্ন প্রদেশে প্রচারিত হতে পারেনি_-তার 
ভাষাগত অসুবিধা থাকলেও প্রাদেশিকতার বাধাই মনে হয় প্রবলতর | 
অন্যান্য প্রদেশের কবিদের মধ্যে ইকৃবালের একটি সঙ্গীত সর্বজনপরিচিত 2 
“সারে জহাসে অচ্ছা হিন্দোস্ত। হমারা। 
“হম্‌ বুল বুলে ঠৈ ইস্‌কী বহু বোল্ত' হারা ॥" : 
অর্থাৎ সারা পৃথিবীর মধ্যে সেরা আমার হিনুস্থান। সেই গোলাপ 
বাগানের আমি বুল্বুল_-এই গোলাপ বাগান আমারই । 
মহাত্মা গান্ধীর ডাণ্তী অভিযানের সময় গুজরাটের দিকে একটি গান খুব 
প্ৰসিদ্ধি লাভ করেছিল £-- 
“গ্লাধিজি গয়া ডাণ্তী-_ 
সরকার বাই য়ে র'ড়ি 
চলো বন্ধু স্বরাজ লেও সেলসে ।' 
K অর্থাৎ গান্ধীজি ডাওী গিয়েছেন, ইংরাজ সরকারের পত্নী বিধবা 
হয়েছে, চলো! বন্ধু, অবহেলায় স্বরাজ নাও। 


১৪২ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 


. এ ছাড়া হিন্দুস্থানী গানও কিছু কিছু আছে, কিন্ত তার মধ্যে সর্বভারতীয় 
ভাবে পরিচিত হয়েছে মাত্র কয়েকটি গান। অন্ঠান্ত প্রদেশের কয়েকটি 


গান বহু চেষ্টায় “বন্দনা” (১৩৫৪) নামক পুস্তকে সংগৃহীত করা হয়েছে। অন্ত : 


প্রদেশের শিক্ষিত সমাজের মধ্যেও জাতীয় সঙ্গীত বলতে এক মাদ্রাজ ছাড়া 
আর্‌ কোথাও তার কোনও অস্তিত্ব আছে বলে মনে হয় না । 

তামিল ভাষায় লিখিত অনেকগুলি জাতীয় সঙ্গীত ১৯০৭ সালে 
প্রচারিত হয়েছিল শুধু তামিল ভাষা-ভাষীদের মধ্যে । সর্বভারতীয় হওয়াতে 
দুরের কথা মাদ্রাজ প্রদেশে বিভিন্ত ভাষ! থাকায় সেখানেও সেগুলির প্রচার 
সীমাবদ্ধ ছিল। ১৯০৭ সালের পূর্বে দাক্ষিণাত্যের কাব্য-সাহিত্যে জন্মভূমির 
প্রতি অল্লাধিক অনুরাগের লক্ষণ দেখা গেলেও, দেশবাশীর অন্তরে দেশপ্রেম 
জাগ্রত করবার একমাত্র উদ্দেশ্যে জাতীর সঙ্গীত রচনার কোনও উল্লেখযোগ্য 
চেষ্টার প্রমাণ পাওয়! যায় না তামিল কবিদের মধ্যে। 

১৯০৭ সালে কংগ্রেসের মধ্যে যখন চরমপন্থী নেতাদের সমাগমে জাতির 
রাজনৈতিক আদর্শের মধ্যে বিপুল উন্মাদনার স্থপ্রি হোল তখন থেকেই দক্ষিণ 
ভারতের সাহিত্যে জাতীয় সঙ্গীত রচনার স্থচন! দেখতে পাওয়া গেল। 

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই স্মরণ করতে- হয় কবি লি, সুত্রামানিয়া ভারতীকে । 
তিনি তামিল সাহিত্যে প্রবর্তন করলেন সরল ও সহজ ভাষায় রচিত কবিতা । 
তিনি ১৯০৭ সালের স্থরাট কংগ্রেসে যোগদান করেন এবং ভগ্নী নিবেদিতার 
উৎসাহে তার কাব্য-প্রতিভাকে উৎসর্গ করেন জাতীয় সঙ্গীত রচনায় । কবির 
মৃত্যু হোল ১৯২১ সালে, তখন তার বয়স মাত্র ৩৮ বৎসর | . কিন্তু তিনি এই 
স্বল্প কালের মধ্যে “জাতীয়” কবিতা ও সঙ্গীতে তামিল সাহিত্যকে বিশেষ ভাবে 
সমৃদ্ধ ক'রে গেছেন। তিনি দীর্ঘ দশ বৎসর কাল পণ্ডীচারীতে শ্রীঅরবিন্দের 
আশ্রমে নির্জন বাস করেছিলেন। তার রচিত কবিতা ও গানে আমর! 
দেখতে পাই ভবিষ্যৎ দৃষ্টি, তার বাণীতে আমরা পাই আগামী দিনের 'বন্ধন- 

, মুক্তির আশ! ও নিশ্চয়তা । তার ১৯০৮ সালের ভবিষৎ বাণী সফল হয়েছে = 
১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট তারিখে । 

কিন্ত দুঃখের বিষয় জাতীয় সঙ্গীত রচনায় দাক্ষিণাত্যের অন্তান্ত প্রচলিত 
ভাষা! তেলেগু, কানারিস্‌ ও মালয়ালম্‌ প্রভৃতিতে “জাতীয়” কবিতা ও সঙ্গীত 


সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ ১৩ 
, রচনার কোনও চেষ্টাই এ পর্যন্ত দেখা যায় নি। না 
বাঙলা দেশের দেহতত্বের গানের মধ্যে, কবির লড়াই, তর্জা গান ও শিবের 
গাজন গানের (যেমন মালদহের “গভীরা” গান ) মধ্যে বহু পুরাকাল থেকেই 
জাতীয়তা বোধের ছাপ আছে দেখা যায়। কিন্ত স্বদেশী” যুগ (১৯০৪) 
থেকেই জাতীয় সঙ্গীতের নিত্য নূতন রচনা এবং পুরাতন সঙ্গীতের নবভাবে 
প্রবর্তন হতে দেখা গেল। সে যুগে অর্থাৎ “দেশী” যুগে, স্বদেশী গানই 
একমাত্র প্রাধান্য লাভ করে। সকলের মুখেই তখন শুমা যেত “স্বদেশী” 
গান। বাঙলার তদানীন্তন লাট কার্জন সাহেবের “বঙ্গ-ভঙ্গ” আদেশের 
প্রতিবাদে বাঙলাদেশে “স্বদেশী আন্দোলন”এর স্ষ্টি হয়, তখনই বলা! যায় 
বাঙলা দেশের জাতীয় সঙ্গীতের পরেণেসী” ( Renaissance ) বা নব 
জাগরণ.। ভারতের বাহিরে সুপ্রসিদ্ধ কবি ইকবালের “সারে জহাসে অচ্ছা : 
হিন্দোস্তণ হমারা” ছাড়া অন্ত কোনও প্রদেশের কোন সঙ্গীত শ্রেষ্ঠ জাতীয় 
সঙ্গীত বলে প্রচারিত ও সমাদৃত হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। 
.বাঙলাদেশ প্রধানতঃ কবির দেশ, ভাবুকের দেশ, স্বদেশপ্রেমিকের দেশ; এ 
দেশের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজে এবং ক্রমশঃ জনসাধারণের মধ্যে পরাধীনতার 
গ্লানি ও শাসকের অবিচার ও উৎপীড়নের যন্ত্রণা এমন তীব্র ভাবে অন্তরকে 
আলোড়িত করেছে, ঘরে ঘরে কারাগারের বন্ধন-বেদনা, অন্তরীণের দীর্ঘশ্বাস, 
জীবন-বিসর্জনৈর করুণ কাহিনী এমন ভাবেই সকলকে বিচলিত করেছে মে 
বাঙলার কবিদের চিত্তকে জাতীয় সঙ্গীত রচনায় উদ্দ্ধ করবার মতো উপযুক্ত 
প্রেরণার তখন অভাব হয়নি। 
আমাদের মনে হয়; যারা স্বাধীন তাদের জাতীয় সঙ্গীতের ভাবধারা» 
প্রকাশ-ভঙ্গী এবং বিবয়বস্তর সঙ্গে আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের একমাত্র 
পৌরুষের-দিক ছাড়া অন্ত কোনও দিকের মিল থাকতে পারে না। অন্ত 
স্বাধীন দেশের জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে ভারতবর্ষের মতো! অবজ্ঞাত ও উৎপীড়িত 
জনগণের অপ্রশমিত মর্মবেদনার অস্ভূতি নেই ; নিগৃহীত, বঞ্চিত মানবাস্ার 
আর্তধরনি বা বন্ধন-মোচনের তীব্র আকাঙ্াও নেই, যা আমরা দেখতে পাই - 
আমেরিকান নিখ্বৌ কবিদের কবিতা ও গানের মধ্যে অথবা গোভিয়েট 
দেশের কয়েকটি জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে । - 


১৫৪ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 

কিছুকাল পূর্বে “বিশ্বভারতী পত্রিকা”য় “আমেরিকান নিশ্ো কবিতা”, 
শীর্ষক একটি স্থলিখিত প্রবন্ধে লেখক নির্শলচন্্র চট্টোপাধ্যায় নিতো কাব্য- 
সাহিত্যের যে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছিলেন, তাতে নিগ্রো জাতির পরাধীন 
দাসজীবনের খানিকটা ছবি আমরা দেখতে পাই। এতে তাদের কাব্যে 
যে বেদনমিয় সুরের সন্ধান পাই, «সে বেদনার সঙ্গে কোথায় যেন আমাদের 
জন্মান্তরের নাড়ির যোগ আছে, অতি সহজেই তাই এদের কার্য আমাদের 
ঘাদয়ের এত নিকটে এসে পৌছায়” তাদের রচনা থেকেই বুঝতে পারা 
যায় যে কি গভীর বেদনার সুরে বন্কৃত হয়ে উঠেছে তাদের জাতীয় মঙ্গীত। 
জাতির বেদন| যেখানে এমনি গভীর ভাবে কাব্যে ফুটে ওঠে, সেখানে 
সঙ্গীতের সুরে সুরে অগ্নিময়ী বাণীর প্রকাশ আমরা উপলব্ধি করতে পারি । 
আমাদের বেদনার সঙ্গে মিল আছে বলেই এই প্রসঙ্গে এখানে নিথে| সঙ্গীতের . 
উল্লেখ করা হল। 

পদদলিত জন্মভূমির -অপমান ও গ্লানি, নৈরাশ্য ও বিক্ষোভ যে 
জাতীয় সঙ্গীতে প্রকাশ পাবে এটাই তো স্বাভাবিক 

“মার অপমান বজসমান 
বিধিয়াছে বুকে তাই, 
লাঞ্চিত এই ভারতবর্ষে 
মুক্তির গান গাই" 
(বন্দনা) 

এই প্রসঙ্গে নিশো কবি J. ঘা. J০॥॥৪০॥ এর একটি সঙ্গীত থেকে কিছু 

অংশ উদ্ধৃত করা যায় £__ 


“This land is ours by right of birth, 
‘This land is-ours by right of toil ; 

We helped to turn its virgin earth, 
Our sweat is in its fruitful soil. 

Then should we speak but servile Words 
Or shall we hang our heads in shame ? 
Stand back of new-come foreign hordes’ 
And fear our heritage to claim ? 

No! stand erect and without fear. 
And for our foes let this suffice 

We've bought a rightful Sonship here, 
And we’ye more than paid the price.” 


* সঙ্গীতে দেশাত্ববোধ ২... ১৪৮ 
কবি বলছেন, জন্মগত অধিকারের দাবীতে এ দেশ আমাদের, শ্রমের 
দাবীতে দেশের উপর অধিকার আমাদেরই/ অকধিত ভূমিতে ঘর্মাক্ত 
হয়ে শস্ত উৎপাদন করেছি আমরা; তাহলে আমরা কি ক্রীতদাসের 
মতো কথা কইব অথবা! লজ্জায় মাথা নীচু ক'রে থাকৰ? নবাগত 
বৈদেশিক শোষকের পশ্চাতে দাড়িয়ে থেকে ভয় করব আমাদের বংশ- . 
গত দাবীর কচ ঘোষণা করতে? কখনই না, আমরা নির্ভয়ে ' সোজ! 
হয়ে দীড়াৰ। শক্রর পক্ষে এইটুকু জানাই যথেষ্ট যে, আমর! এই 
দেশের সন্তান হওয়ার ন্যায্য অধিকার ক্রয় করেছি এবং আমরা তার 
আসল মূল্যের চাইতে অনেক বেশী দিয়েছি। 


বাঙলার জাতীয় সঙ্গীত 
আমরা যুগ যুগ ধ'রে নিগ্রোদের মতই দাস-জীবনের গ্লানি ও বিডঙ্গনা 
ভোগ করে এসেছি। পরাধীনতার নিরুপায় অবস্থা আমাদের মনকে 
প্রতিনিয়তই বিক্ষুব্ধ করেছে; অন্যায়ের বিরুদ্ধে; অত্যাচার ও অবিচারের 
বিরুদ্ধে আমরা নির্ভয়ে দীড়িয়েছি। তার জন্য -কারাবরণ করেছি স্বেচ্ছায়, 
নির্বাসন-ছুঃখ ভোগ করেছি সাধকের ভিতিক্ষায়, ফাসি কাষে প্রাণও দিয়েছি 
আমরা হাসিমুখে_এই আশায় যে একদিন না একদিন দেশ স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলবে মুক্তির উদার আলোকে, এই দুর্ভাগা দেশের নব জাগ্রত জাতির প্রাণে 
আসবে নূতন প্রেরণা ও শক্তি, নূতন করে দেশকে গড়ে তোলবার কঠোর 
,সঙ্বল্প। আমরা স্বপ্ন দেখেছি স্বাধীন ভারতবর্ষের, কল্পনা করেছি দেশের 
মাতৃমুত্তির ৷ জন্মভূমি, দেশ জননীর বন্দনায় তাই একদিন খবি বন্ধিমের 
কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল-_প্বন্দে মাতরম্”। আমরা বাঙালী উৎকর্ণ হয়ে সেদিন 

শুনতে পেলাম আমাদের মাতৃপুজার মন্ত্র-সঙ্গীত_ 
“বন্দে মাতরম্। 
কুজলাং সুফলাং মলয়জ শীতলাং 


শন্তশ্যামলাং মাতরম্‌ 1” 
ক্ৰ ক * 


'বহুবলধারিণীং নমামি তারিণীং 
রিপুদল-বারিণীং মাতরম্‌ ৷" 


১৫৬ সঙ্গীতে দেশাতববোধ * 
. সেদিন সমবেত কণ্ঠে জননী-_জন্মভূমির উদ্দেশে আমরা বলে উঠলাম__ 
“তুমি বিদ্যা, তুমি ধর্ম 
তুমি হৃদি, তুমি মর্ম 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে | 
বাহুতে তুমি মা শক্তি 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 
তোমারি প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরেগ” 
১৮৮৬ ৰৃষ্টাব্দে কলিকাতায় নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় মহাসভার দ্বিতীয় 
অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক বঙ্ষিমচন্দ্র রচিত “বন্দে মাতরম্* গানটি তার 
নিজস্ব স্থর-সংযোজনায় গীত হয়।: সেই থেকে এই গানটি জাতীয় সঙ্গীত 
হিসেবে সারা ভারতে সন্মানলাভ করেছে। স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রে জাতীয় 
সঙ্গীত হিসেবে কিয়দংশ বাদ দিয়ে এই গানটি গ্রহণ করা হয়েছে । . 
এই “বন্দে মাতরম্” গানখানি নিয়ে এপর্যন্ত অনেক বাদাহ্থবাদ হয়েছে। 
অধুনালুপ্ত “বাতায়ন” পত্রিকায় বঞ্ধিমচন্দ্রের ভ্রাতুপ্ুত্র শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় কয়েকটি জ্ঞাতব্য তথ্যের সন্ধান দিয়েছিলেন। নিয়ে তার মধ্য থেকে 
কিয়দংশ উদ্ধৃত কর! প্রয়োজন বলে মনে করি ১২. | 
২. “্ৰস্কিমচন্দ্ৰের মৃত্যুর ছুই চারি বৎসর পূর্বে, একদা আমার ভগিনী 
(বঙ্িমচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ! কণ্ঠ! ) তাহার পিতার নিকট “বন্দে মাতরম্” গানের 
কথা তুলিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন “একদিন দেখিবে__বিশ 
ত্রিশ বৎসর পরে এই গান লইয়া বাঙ্গল! উন্মত্ত হইয়াছে__ বাঙ্গালী 
মাতিয়াছে।” বঞ্চিমচন্দ্রের মৃত্যুর কিছুদিন পরে আমি এই গল্পটি আমার ' 
ভগিনীর নিকট শুনিয়াছিলাম।” 
“একদিন সন্ধ্যার পর গিয়। দেখি অনেকগুলি সাহিত্যসেবীর সমাগম 
হঁইয়াছে-_বাবু রাজকুষ্ মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথবাবু, নবীনবাবু প্রভৃতি ৷ 
নবীনবাবু কথায় কথায় আনন্দমঠের সুপরিচিত “বন্দে মাতরম্» 
সঙ্গীতটির একাংশ আবৃত্তি করিয়া বস্কিমবাবুকে বলিলেন, “এমন ভাল 
জিনিষটিকে আধ সংস্কৃত, আধ বাঙলায় লিখিয়| মাটি কর! হইয়াছে ; এ ্‌ 
যেন গোবিন্দ অধিকারীর গানের মত। লোকের ভাল লাগে না” 
বঙ্কিমবাবু ঈষৎ কুপিতস্বরে বলিলেন--আচ্ছা ভাই, ভাল না লাগে পড়ো 


* সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ ১৫৭ 


না। আমার ভাল লেগেছে, তাই ওরকম লিখিছি। লোকের ভাল 
লাগে কি না ভেবে আমি লিখব ?” 

প্বন্দে মাতরম্” শব্দের অর্থ লইয়া ইংলণ্ডে অনেক বাদাহুবাদ হইয়া 
গিয়াছে । এন্সাইক্লোপিডিয়! ব্রিটানিকা বলেন, ইহার মন্খার্থ_7781] 
০*/116৪, Mother” কিংবা “I reverence thee, 01০0000671৮ Dr, 
G. A. Grierson বলেন, “হিন্দুধর্ন্মের কোনও দেবীর উদ্দেশে-_সম্ভবতঃ 
সংহারকর্ত্রা কালীর উদ্দেশে এই গান লিখিত হইয়াছে।” সার হেন্রি 
কটন্‌ প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “বন্দে মাতরম্‌ সঙ্গীতটি জননী বঙ্গভূমির 
আবাহন মাত্র 1” 

পয. ন. Lee এই গানটির যে মর্ধান্গবাদ করিয়াছিলেন, তাহা 
কটন্‌ সাহেবের মতের পোষকতা৷ করে | ৭. 1). 4009780) লিখিলেনঃ 
--“আনন্দমমঠের ১ম খণ্ডের একাদশ পরিচ্ছেদে দেখ! যাইতেছে, বিদ্রোহী 
সন্যাসীর! কালীপ্রতিমার পুজা করিয়া বলিতেছে, ম1-যা হইয়াছেন; 
আর একটি মর্শরপ্রস্তরনিঞিত প্রতিমাকে দেখাইয়! বলিতেছে, মা-_যা 
হইবেন ! বন্দে মাতরম্‌ স্তোত্র এই দুই প্রতিমাকে উদ্দেশ করিয়! লিখিত 
হইয়াছে ।” এ 


ব্ৰিটানিক! বলিয়াছেন, 


“The poem, then, is the work of Hindu idealist who 
personified Bengal under the form ofa purified and 
spiritualised Kali, * * * 11069 10, 11 and 12 are capable 
of very dangerous meanings in the mouths of unscru 
pulous agitators. *** During Bankim Chandra’s lifetime 
the Bande Mataram, though its dangerous tendency 
5788 recognised, Was not used as party war-cry ; it was 
not raised, for instance, during the 11102 Bill agitation 
nor by the students who flocked round the court during 
the trial of Surendra Nath Banerji in 1888. It has 
however, obtained an evil notoriety in the. agitation 
that followed the Partition of Bengal. That Bankim 
Chandra himself foresaw or desired any such use of it, 
is inipossible to believe.” 


“বাঙালী বেশ জানে, “বন্দে মাতরম্” গানের অর্থ কি; বাঙ্গালী 
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জানে, গানের ভিতর বিদ্রোহবহ্ি-ুম নাই-সংহারকর্তী কালীর ও 
, আবাহন নাই ; গানটি জন্মভূমির স্তোত্র মাত্র। জন্মভূমিকে জননীরূপে 
_আরাধ্য। দেবীরপে--সর্ক্শ্বর্য্যম্নী সর্বক্ষমতাময়ী প্রকৃতিরপে কল্পনা 
করিয়া কবি তাঁহার আহ্বান গাহিতেছেন। কমলাকান্ত যে প্রতিমার 
পুজা করিতে ব্যগ্র হইয়াছিলেন, সত্যানন্দ সেই প্রতিমার আবাহন 
গাহিয়াছিলেন। উভয়ের মন্ত্র এক, হৃদয় এক, প্রতিমা এক । একজন 
ডাকিতেছিলেন, “মা” “মা” রবে; আর একজন গাহিতেছিলেন, “বন্দে 
মাতরম্”। একজন ভক্তের প্রতিমা_রত্বম্ডিত, দশভূজ__দশদিকে 
প্রসারিত; তাহাতে নান! আয়ুধরূপে নান! শক্তি শোভিত ; পদতলে শত্রু 
বিমর্দিত, পদাশিত বীরকেশরী শক্রনিপীড়নে নিযুক্ত।” আর একজন 
ভক্তের প্রতিমাও তাই-__“্দ্শভূজ দশদিকে প্রসারিত-_-তাহাতে নানা 
আমুধরূপে নানা শক্তি শোভিত, পদতলে শক্ত বিমদ্দিত, পরাশ্রিত বীর- 
কেশরী শক্ত নিপীড়নে নিযুক্ত“ একজন বলিতেছেন, “এ মুত্তি এখন 
দেখিব নাঁআজ দেখিব নাকাল দেখিব নাকালজোত পার না 
হইলে দেখিব না--কিন্ত একদিন দেখিব।” আর একজন বলিতেছেন, 
. এই মা! যা হইবেন, একজন বলিতেছেন, “এই আমার জননী জন্মভূমি 
এই  মুন্মরী- মৃত্তিকারূপিণী- অন্তরত্র-ভূষিতা।” _-আর একজন 
গাহিতেছেন, “সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং শস্তশ্টামলাং মাতরম্।” 
একজন যে হৃদয় লইয়। গাহিতেছেন, “জয় জয় ভক্তি শক্তি দায়িকে*” 
আর একজনের হৃদয়েও যেই সুর প্রতিধ্বনিত হইয়া শব্দতরঙ্গ , 

উঠিতেছে_ 
ই “বাহতে তুমি মা শক্তি, 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি ।” 

তাই বলিতেছিলাম, উভয়ের-_কমলাকান্ত ও সত্যানন্দের--মন্তর 
এক, হৃদয় এক, প্রতিমা এক। 

ধ্যানে বা কল্পনায় বা মন্ত্রে দোষ নাই, দোষ--মন্ত্রের অসদ্যবহারেঃ 
দোষ-_দেশ-কাল-পাত্রে। বন্ধিমচন্্র কোনও দিন মনে স্থান দেন নাই 
যে, তাহার আরাধ্যা দেবীর পুজার মন্ত্র একদিন নরঘাতী বর্ধরের মুখে, 
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ধ্বনিত হইবে ; কিন্তু তিনি ইহা বেশ জানিতেন, একদিন না একদিন 
*.. “িনেমাতরম” মন্ত্র বাঙ্গালীর কণ্ঠে কণে ভক্তিপূর্বক ধ্বনিত হইয়া বাঙ্গলায় 
নূতন জীবন আনিবে-নূতন শক্তি সঞ্চারিত করিবে। কেমন করিয়। 
“জানিতে বা বুঝিতে পারিয়া ছিলেন, তাহা৷ জানি না; তবে দুই একজনের 
নিরুট এইরূপ ব্যক্ত করিয়াছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি।” 
“স্বদেশী” ও স্বদেশী” গান 
সেদিন ছিয়াত্তরের মম্বন্তর পার হয়ে এসে বাঙালী হতবাক্‌ হয়ে দাডিয়েছে, 
ইংরেজের শাসন তখন পাকা হয়ে বসেছে। দেশের মাটিতে ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট 
বঙ্কিমচন্দ্র জন্মভূমির মেদিনকার রূপ-কল্পনা এবং ধ্যান-ধারণার মন্ত্র শোনালেন, 
বাঙালী সেদিন প্রদোষ অন্ধকারের ধুলি-বিক্ষিপ্ত পথে ভবানন্দ জীবানন্দের 
পদ-চিহ্ন দেখতে পেলে, দেখতে পেলে শাস্তি ও কল্যাধীর কঠোর তপশ্র্যা। 
লোক-চক্ষুর বাইরে ঘনবনের অস্তরালে প্রতিষ্ঠিত হল “আসন্দমঠ”_। আনন্দ- 
মঠের যুগ কেটে গেলে”_এল দীর্ঘ মৌন ব্যবধান। কিছুকাল চলল * 
আবেদন নিবেদনের পালা» _কিছুকাল চলল-_“হোম রূল” বা স্বায়ত্তশাসনের 
. উমেদারী ও তাবেদারী। সঙ্গে সঙ্গে এল নিয়মতান্ত্রিক বা! উদারনৈতিক দলের 
“হাটি হাটি পা পা” করে এগিয়ে চলার ব্যর্থ চেষ্টা । তারপর এল নরম গরম 
দলের কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা ও কংখ্েপী আন্দোলন। মাঝখান থেকে বহুকালের 
বিক্ষোভ ধু ইয়ে ধু ইয়ে সারা দেশব্যাপী বিপ্নবের আগুন জেলে দিলে । তারি 
,সমসাময়িক কালে বাউল! দেশে “স্বদেশী: আন্দোলনের স্থষ্টি হলো 
“বঙ্গভঙ্গ” আদেশের প্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া ব্ূপে--১৯০৫ সালের পরই | সেই 
প্দেশী” আন্দোলনের সময় “স্বদেশী সঙ্গীত” রচনায় রবীন্দ্রনাথকে আমরা 
দেখতে পেলাম সকলের পুরোভাগে। স্বদেশী আন্দোলনকে অভিনন্দিত 
করে বাঙালীকে রবীন্দ্রনাথ শুনালেন তার সাবধান-বাণী ১ 
“মনে রাখিতে হইবে আজ স্বদেশের স্বদেশীয়ত| আমাদের কাছে যে: 
প্রত্যক্ষ হইয়! উঠিয়াছে ইহা রাজার কোন প্রসাদ বা অপ্রসাদের উপর 
নির্ভর করে না) কোন আইন পাশ হউক বা না হউক, বিলাতের লোক 
আমাদের করুণোক্তিতে কর্ণপাত করুক বা না করুক, আমার স্বদেশ, 
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আমার চিরন্তন স্বদেশ, আমার পিতৃপিতামহের স্বদেশ, আমার মন্তান- 
সন্ততির প্রাণদাত! শক্তিদাত। সম্পদ্দাতা স্বদেশ । কোন মিথ্যা আশ্বাসে ' 
ভুলিব না, কাহারে! মুখের কথায় ইহাকে বিকাইতে পারিব না; একবার 
যে হস্তে ইহার স্পর্শ উপলব্ধি করিয়াছি মে হস্তকে ভিক্ষাপাত্র বহনে আর 
নিযুক্ত করিব না, সে হস্ত মাতৃসেবার জন্ত সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করিলাম। 
আজ আমরা প্রস্তুত হইয়াছি-_যে পথ কঠিন, যে পথ কণ্টক-সঙ্কুল, সেই 
পথে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়াছি। আজ যাত্রারম্ভে এখনে! মেঘের গর্জন 
শোন] যায় নাই বলিয়া সমস্তটা যেন ছেলেখেলা, বলিয়| মনে না করি। 
যদি বিদ্যুৎ চকিত হইতে থাকে, বজ ধ্বনিত হইয়া উঠে, তবে তোমরা 
ফিরিও ন! ; দুর্য্যোগের রক্তচন্ষুকে ভয় করিয়া! তোমাদের পৌরুষকে 
জগৎ্সমক্ষে অপমানিত, করিও ন!। বাধার শম্ভাবন| জানিয়াই চলিতে 
হইবে, দুঃখকে স্বীকার করিয়াই অগ্রপর হইতে হইবে, অতি বিবেচকের 
ভীত পরামর্শে নিজেকে দুর্বল করিও ন!। যখন বিধাতার ঝড় আমে, 
= বন্যা আমে, তখন সংযত বেশে আসে না কিন্ত প্রয়োজন বলিয়াই আমে। 
তাহা ভালমন্দ লাভ ক্ষতি দুইই লইয়! আসে । যখন বৃহৎ উদ্দেশ্যে সমগ্র 
দেশের চিত্ত বহুকাল নিরুদ্ধমের পর প্রথম প্রবৃত্ত হয়, তখন নে নিতান্ত 
শান্ত ভাবে, বিজ্ঞ ভাবে, বিবেচক ভাবে, বিনীত ভাবে, প্রবৃত্ত হয় না। 
, শক্তির প্রথম জাগরণের মত্বত| থাকেই ; তাহার বেগ, তাহার দুঃখ, 
তাহার ক্ষতি আমাদের সকলকেই সহ করিতে হইবে, সেই সমুদ্র-মনথনের 
বিষ ও অমৃত, উভয়কেই আমাদের স্বীকার করিয়া লইতে হইবে।” 
স্বদেশী যুগের ক্চনায় প্রচারিত রবীন্দ্রনাথের এই কথাগুলির অর্থ গ্রহণ 
করতে পারলে ভার স্বদেশী ব! জাতীয় সঙ্গীতের প্রেরণা, ভাব, ইঙ্গিত বা 
বাণীকে আমরা যথার্থভাবে উপলদ্ধি করতে পারব। স্বদেশের মাতৃমৃ্তি 
রবীন্নাথের ধ্যানে প্রতিভাত হল” 
“আজি বাংল! দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি 
তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী, 
ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আধি না ফিরে 
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে | 
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ডান্‌ হাতে তোর খড়গ জলে, বাহাত করে শঙ্কা হরণ। 
দুই নয়নে স্নেহের হাসি, ললাট নেত্র অগ্রি-বরণ |" 


সে ঘুগে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী সঙ্গীতগুলির মধ্যে, প্রধানত; “একবার 
তোরা! ম! বলিয়া ডাক, “অগ্নি ভুবনমনোমোহিনী, “বাংলার মাটি বাংলার 
জল)» £সার্ঘক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে,” “আমার সোনার বাংলা” 
“আমরা মিলেছি স্লাজ মায়ের ডাকে” “এবার তোর মরা গাঙে বাশ 
এসেছে,” “ওদের বাধন যতই শক্ত হবে,” “বিধির বিধান কাটবে তুমি এতই 
শক্তিমান,” “তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে?” “যদি তোর ডাক শুনে কেউ 
না আসে,” ইত্যাদি খুব প্রশিদ্ধি লভ করে। উত্তরকালে “দেশ দেশ নন্দিত 
করি” কিম্ব। "জনগণমন-অধিনায়ক” গান ছু»টি স্বদেশী যুগের গানগুলির মতই 
প্রসিদ্ধ ও জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। 
সন ১৮৬৭ সালের “চৈত্র মেলাশ যে গানটি গাওয়া হয়েছিল সেটির 
রচয়িতা বাংলার অভিজাত বংশের প্রথম বাঙালী সিভিলিয়ান, রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যম ভ্রাতা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর । গানটি খুব দীর্ঘ 
“মিলে সব ভারত সন্তান 
এক তান মনগ্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান'। ইত্যাদি 
এই “মেলা”র তৃতীয় সম্পাদক, শিল্পি গগনেন্্রনাথ ঠাকুর বলেন__ 
“আমাদের এই মিলন সাধারণ ধর্শ্মকর্্মের জন্য নহে, কোনও বিশেষ সুখের 
জন্য নহে, কোনও আমোদ প্রমোদের জন্য নহে, ইহা স্বদেশের জন্য, ইহা 
ভারতভূমির জন্ত_যাহাতে আত্মনির্ভরতা ভারতবর্ষে স্থাপিত হয়, বদ্ধমূল 
হয়__তাহাই এই মেলার উদ্দেশ্য ।” 
বিপিনবিহারী গুপ্ত তার “পুরাতন প্রসঙ্গ”এ বলেছেন যে জাতীয় মেলার 
সুচনা থেকেই আমাদের দেশে জাতীয় সঙ্গীত রচনার চেষ্টা দেখা যায়। এই 
মেলার চতুৰ্থ সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরও 
এ উপলক্ষে একটি জাতীয় সঙ্গীত রচনা করেন__ 
“মলিন মুখনন্দ্রমা, ভারত তোমারি 
রাত্রি দিবা ঝরিছে লোচন-বারি। 
১১ 
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রর চন্দ্র জিনি কান্তি নিরখিয়ে, ভাদিতাঁম আনন্দে, 
- আজি এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি ! 
এ দুঃখ তোমার হায়রে সহিতে না পারি ।” 
রঙ্গলালের “স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে” অথবা হেমচন্দ্রের 
“ভারতগঙ্গীত”-_“বাজরে শিঙ্গা বাজ এই রবে” একই পর্যায়ভুক্ত এবং 
আগেকার লেখা হ’লেও স্বদেশী যুগেই সেগুলির প্রচার হয় বেশী। সে যুগে 
আর যে সকল গান মুখে মুখে তখন বাঙ্লাদেশময় ছড়িয়ে পড়ে, তাদের 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য মনে করি-_কামিনী ভট্টাচার্যের “অবনত 
ভারত চাহে তোমারে, এস সুদর্শনধারী মুরারী” অথবাশ_ 
“জাগো ওগে| কাঙ্গালিনী জননী, 
মঙ্গলমন্ত্রে হিনু মুসলমান 2 
বিশ্বৃত গৰ্ব্ব ভেদ অভিমান | 
নব আশ পুলকিত প্রাণ, 
দেহি নব শিক্ষা, নব দীক্ষা জননী, 
মেলি মুদিত নয়ান।” 
অথবা_-“গোনার শ্বপনমোহে ভুলিওনা ভাই সাধন!” এবং স্বামী 
প্রজ্ঞানন্দের-- 
“কে আছ মায়ের মুখপানে চেয়ে 
এম কে কেঁদেছ নীরবে, 
মার মুখ চেয়ে আত্মবলি দিয়ে 
সে মুখ উজ্জ্বল করিবে ।” 
মুকুন্দচন্্র দাসের “সাবধান, সাবধান, আসিছে নামিয়া গায়ের দণ্ড রদ 
দীপ্ত মুক্তিমান” এবং “অধিকারী” ভূষণচন্দ্র দাসের 
“আর আমর! পরের মাকে, মা! বলে ডাকব না, 
জয় জননী জন্মভূমি তোমার চরণ ছাড়বো ন1।” 
অথবা-মুকুন্দ দাসের “আবার বাজিত মোহন বাশরী” প্রভৃতি গানগুলি 
খুব প্রচলিত ছিল । লেওলির মধ্যে প্রধান ছিল ভার একঠি তেনধৃ্ গান 
“দশ হাজায় প্রাণ যদি আমি পেতাম, 
- ফিরিল্লি বনিকের গৌরব-রবি 


অতল তলে ডুবাইতাম |" 


সঙ্গীতে দেশাত্ববোধ ১৬৩. 
* রজনীকান্ত সেনের “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে 
ভাই ;” “রে তাতি ভাই__একটা কথা মন লাগিয়ে শুনিসৃ,” “আমরা নেহাৎ 
গরীব আমরা নেহাৎ ছোট,” অথবা! “সেথা আমি কি গাহিব গান,” এবং 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের “সে আমাদের বাংল! দেশ, আমাদেরই বাংলারে+” প্রভৃতি 
গানগুলিও খুব প্রচলিত হয়েছিল। গোৰিন্দচন্ত্ৰ রায়ের “কত কাল পরে, বল 
ভারতরে, ছুখসাগর সীতারি পার হবে,” দ্বারকানাথ ঠাকুরের-_-“না জাগিলে 
সব ভারত ললনা, এ ভারত আর জাগে না জাগে না,” অশ্বিনীকুমার দত্তের 
: “ভোর হল গো, দুর্গা বল গো» উঠ গো বাবুজি,” “শ্বশান ত ভাল বাসিস্‌ 
- মাগো এ” জ্যোতিরিন্দ্র ঠাকুরের-__“চলরে চল সবে ভারত সন্তান, মাতৃভূমি করে 
আহ্বান” অথব! “একস্থত্রে বীধিয়াছি সহজটি মন” এবং সরল! দেবীর “বন্দি 
তোমায় ভারত জননী, বিদ্যামুকুট-ধারিণী,” ও “অতীত গৌরববাহিনী মম বাণী” 
ইত্যাদি গানগুলির খুব সমাদর ছিল। দ্বিজেন্্রলালের-_-“ধন ধান্ত পুষ্পে 
ভর,” “আবার তোর! মানুষ হ* “মেবার পাহাড়,” “বঙ্গ আমার জননী 
আমার,” “ভারত আমার" ভারত আমার,” “যে দিন সুনীল জলধি হইতে 
উঠিলে জননী ভারতবর্ষ,” “আজিগে তোমার চরণে জননী,” প্রভৃতি গানগুলি 
এবং তার দেশাত্মবোধক নাটকের অনেকগুলি গান জনপ্রিয় হয়েছিল। 
তবে এগুলির প্রচলন হয় “স্বদেশী” আন্দোলনের অব্যবহিত পরে | কিন্ত স্বদেশী 
যুগের সমসাময়িক অথবা! তৎপরবর্তী কালের হলেও দ্বিজেন্রলালের এ গানগুলির 
প্রচলন আজও পর্যন্ত দেখতে পাওয়া যায়। দ্বিজেন্দ্রলাল দেশীয় সুরের সঙ্গে 
নুতন নূতন বিদেশীয় সুরের সংমিশ্রণ করেছিলেন-_গানগুলিকে তখনকার 
উন্মাদনাময় যুগের উপযোগী করবার জন্য । তার সে চেষ্ট! সার্থকই হয়েছিল। 
অতুলপ্রগাদের__“উঠগে| ভারতলক্ষ্মী, উঠ আদি-জগত-জন-পুজ্যা” এবং 
পরবর্তীকালের “বল বল বল মবে শতবীণা বেহ্থরবে»* “আ! মরি বাঙলা ভাষা,” 
প্রভৃতি গান বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে। প্রমথনাথ রায় চৌধুরীর “মম 
বঙ্গভূমি শ্যামাঙ্গিনী” কাব্য বিশারদের স্বদেশের ধূলি স্বর্ণরেণু বলিঃ” “ভেইয়া 
দেশকা এ কিয়া হাল” গানগুলি “স্বদেশীশ্র দিনে সভায় ও মিছিলে 
গাইতে শুনা যেত। কাব্যবিশারদের আর একটি বিশেষ প্রসিদ্ধ গানের কথ! 
আগেই বলেছি £ 
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১৬৪ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 
= মাগো, যায় যেন জীবন চলে 
শুধু জগৎ মাঝে তোমার কাজে 
'বন্দেমাতরম্ঠ বলে।” 
+ * ক 
**আমায় বেত মেরে কি মা ভুলাবে গ 
_ আমি কি দার দেই ছেলে।” 
বরিশাল প্রাদেশিক সম্মেলনে “বন্দে মাতরম্” বলার জন্ত চিত্তরঞ্জন 
গহঠাকুরতার পিঠে অবিরাম পুলিশের লাঠি পড়তে থাকে; তাকে যতবার 
পুকুরে চুবান হয় তিনি ততবারই “বন্দে মাতরম্” বলে ওঠেন। সেকথা আমরা 
অনেকেই জানি। এই ঘটনাকে উপলক্ষ করেই উপরোক্ত গানটি রচিত হয়, 
এবং তার প্রতিবাদে আর একটি “অজ্ঞাত” লেখকের গানও সেই সময় 
গাওয়া হোত-_ 
“আমর! গাব লবে বন্দে মাতরসূ, 
মরলে পরে অমর হব, পাব ্বগ অনুপম" 
» ০ su Mt 
“ভেবেছ কি লাঠির ঘায় 
মা বলা মোদের ভুলাবি হায় 
তোমাদের বে-আইনী হুকুম নাহি মানি 
চোখ-রাঙানী ডরাই কম।” 


এই “বন্দে মাতরম্” গানটিকে উপলক্ষ করে রচিত আর একটি গান ছিল 
ডাঃ সুন্দরীমোহন দাসের 
এই নবীন যুগের নবীন মন্ত্র এই "বন্দে মাতরম্‌ 
যার বর্ণে বর্ণে তড়িৎ ছুটে ।” 
এই প্রকার বহু জ্ঞাত ও অজ্ঞাত, খ্যাত ও অখ্যাত লেখকের লেখা গান 
সে যুগে প্রচলিত ছিল। প্রমথনাথ দত্তের “ছন্দে ছন্দে নব আনন্দে গাওরে 
বন্দে মাতরম্” গানটিও স্বদেশী যুগে সকলেই জানতেন । 


রামচন্দ্র দাসের সুন্দর এই গানখানিতে বাঙালী চিত্তের উপলন্ধিটি সুন্দর- 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছে” 


সঙ্গীতে «দশাত্মবোধ ১৬৫ 


"আমর! সব মীয়ের ছেলে 
মাকে পেলে কাকে ডরাই" 
Ld Ly 
“আমাদের ম! অগ্নিময় 
মায়ের নামে বিশ্বজয়ী 
আমরা সবে মিলে মিশে 
by দেশে দেশে আগুন ছড়াই।” 


এই লেখকের আর একটি গান আছে,_“গোনার ভারত হলরে শ্মশান” । 
কবি, যতীন্দ্রমোন বাগটীর একটি বাউল গান তখনকার দিনে অনেকের 


মুখে শোনা যেত__ 
“ওরে ক্ষ্যাপা, যদি প্রাণ দিতে চাস 
এই বেলা তুই দিয়ে দেন!। 
ওরে মায়ের তরে প্রাণটি দিবার 
এমন সুযোগ আর হবে না" 
মহিল! কবি গিরীন্রমোহিনী দাসীর “মাতৃস্তোত্র” নামের গানটিও বেশ 
সুপ্রসিদ্ধ ছিল_ 4 
নমো নমে! জননী 
অশেম খণ-ধারিণী 
নিত্য-ম্রসা চিত্তহ্রযা 
রোজ্র-কনক-বরণি।" 
॥ গানটিতে ভাবের খেলার সঙ্গে মাতৃমূ্তির চমৎকার কল্পন| আছে, আর 
আছে দেবী-পুজার মন্ত্রের বঙ্কার | 


কবি কামিনী রায়ের “যেই দিন ও চরণে ডালি দিশ্থ এ জীবন, হাসি অশ্রু 
সেইদিন করিয়াছি বিসৰ্জ্জন,” বর্ণকুমারী দেবীর “শতকে কর গান জননীর 
পুত নাম, মায়েরে রাখিব মনে-_লয়েছি এ মহাত্রত প্রভৃতি এবং বিজয়চন্দ্র 

. মজুমদারের লেখ!,_“এ জগতে যদি বাঁচিবি আয়” অপেক্ষা--“আয় আজি 
আয় মরিবি কে 1”-_গানটি তখনকার দিনে অধিকতর জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। 

- সুবিখ্যাত বক্তা ও দেশ-নেতা বিপিনচন্দ্র পালের একখানি গানের কথা আমর! 
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১৬৬ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 
“আর সহেনা সহেনা, সহেনা জননী 
এ যাতনা আর নহে না, 
৮ মানব-দলনী ত্রিদিবনাশিনী 
করাল-কৃপাণী তুমি মা।” 
রাইচরণ বিশ্বাসের এই একটি গান তখনকার দিনে বেশ প্রচলিত ছিল 
. “একবার জাগো জাগো জাগো 
যত ভারত সন্তান রে, 
লোহিত বরণে পূরব গগনে 
উদিত তরুণ তপন রে”? 
এই লেখকের আর কোনও গানের সন্ধান পাওয়া যায় না। শুনেছি, তিনি 
পল্লীবাপী। এমনি আরও কয়েকজন পল্লীবাসী জাতীয়-সঙ্গীত-রচয়িতাকে 
আমরা পেয়েছিলাম স্বদেশী যুগে । যেমন শশিকান্ত,_-এ'র কি উপাধি তাও 
ভাল জানা নেই, তবে তিনি নিজেকে “দ্বিজ” বলে পরিচয় দিয়েছেন নিজের 
গানে । তার একটি “সারি গান” তখন প্রচলিত ছিল__ 
“জাগে! ভারতবাসীরে, কত ঘুমে রবেরে 
বলো! সবে হয়ে একমন বন্দে মাতরমূ।"? 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ে . 
“আজি বিশ্বে কারেও করিনাক ভয়, 
ভয়েরে করেছি জয়” 
-_গানখানি বেশ জনপ্রিয় হয়েছিল । 
আর একজনের নাম দেবেন্দ্রনাথ । তার গানের মধ্যে দ্বিজ শশিকাস্তের, 
গানের মতো হিন্দমুসলমান-মিলনের ত্াহ্বান আছে-_- 
“হিন্দু মুঘলমান, হয়ে এক প্রাণ, 
এম পুজি মার চরণ ছু'খানি 1 
_ স্বদেশী ব্রত গ্রহণের উপদেশ ও দেশের ছূর্শার কথাও এই দীর্ঘ গানটিতে 
পাওয়া যায়। মনোরঞ্জন রায়ের “উন্নতি উন্নতি উল্লাস ভারতী” গানটিও 
তখনকার দিনে খুব জনপ্রিয় হয়েছিল। ইনিও ছিলেন জনগণের কবি । 
FAL EAL LE 
"চিনির বলদ তোমরা কেবল, 
কেরাণী মুহুরী সরকারের দল” 


সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ ১৬৭ 


আর একজন কবি ছিলেন সুরেন্দ্র ভৌমিক। তিনি লিখেছিলেন__ 
“মন্দ কুন্থমগন্ধ বহন পবন হিলোলে 
গরিমাময়ী মা, তোমারি যশোমালিকা গলে ।'" 
এ ছাড়া অজ্ঞাত লেখকের লেখা__ 
“রাম রহিম নাম জুদা কর ভাই 
মনটা সাচ্চা রাখোজি" রন 


“মের! সোনেকা হিন্দুস্থান 
তু হামারা দিলকী রোশনী 
তু হামার! জান।'' 
আর একটি গানেরও বিশেষ প্রচলন ছিল। গানটি ব্যাচের সুরে গাওয়া 


* হোত- 


“চল্‌রে চল্রে চলুরে তোরা 
- জীবন আহবে চল্‌ 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ । 
ংল| দেশের গৌরব, অগ্নিযুগের নির্ভীক সাধক দেবব্রত বসুর “আমায় 

দে মা অসি” গানখানিও তখন গাওয়া হোত। ক্ষুদিরামের ফাসির পর কোন 
এক অজ্ঞাত পল্লী কবির লেখ! | | 

“এবার বিদায় দাও মা! ফিরে আমি, 

আমি হাৰ হাসি পরব ফাসি দেখবে 

ভারতবাসী ।” 

__গানখানি বাঙলা দেশের কৃষক ও রাখাল থেকে আরম্ভ করে' সকলের 
মুখে মুখে শোনা যেত এবং ভিখারীরাও তখন পল্লীতে পল্লীতে, সহরে সহরে, 
হাটে বাজারে, রেলগাড়ীতে গেয়ে বেড়িয়েছে। অজ্ঞাত লেখকের আর 
এরটি গানও মিছিলে বা সভার প্রাক্কালে তখন গাওয়া হোত 

রঃ পউঠে উঠে উঠবে তোর! 


হিন্দু-মুসলমান সকলে ভাই 
বাজিছে বিষাণ উড়িছে নিশান, 
আয়রে সকলে ছুটির যাই |”. 


লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে ্বন্েমাতরমূ গাওরে ভাই” বলে সকলকে 


নি ৪. 


১৬৮ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 


আহ্বান জানিরে বহু গান তখনকার দিনে রচিত হয়েছিল। তার প্রধান কারণ , 


মনে হয় এই যে, স্বদেশী ব্রত বা স্বরাজ সাধনার মন্ত্র বলেই তখন “বন্দে 
মাতরম্*কে গ্রহণ কর! হয়েছিল এবং তখনকার দিনের কর্মীদের বিশ্বাস ছিল 
যে এই মন্ত্রবলে ভারতবর্ষের কোটি কোটি সন্তান মিলিত হবে একযোগে, 
এক প্রাণে। স্বদেশী গানে যেমন দেখি হিন্দু মুসলমানের একতার আহ্বান 
তেমনই দেখি স্বদেশ-উদ্ধার সাধনের মূলমন্ত্র “বন্দেষাতরম্ঠ| “বন্দে 
মাতরম্” আনন্দমমঠের কালে রচিত হলেও তার প্রচার হয় বিশেষভাবে স্বদেশী 
যুগে ; কিন্ত দেবীর রূপ বর্ণনা! ও প্রার্থনার দিক থেকে বিবেচিত হওয়ার দরুণ 
হিন্দু ব্যতীত অন্ত সম্প্রদায়ের কাছে তার যথেষ্ট সমাদর হয়নি, কিন্ত এ গান 
সর্বসন্প্রদায়ের সমবেত কে গীত না হলেও, “বন্দে মাতরম্, কথাটিকে 


“জয়-ধবনি” হিসেবে গ্রহণ করেছিল সকলে সম্প্রদায় নিধিশেষে, জাতীয়তাবাদী 
_ প্রত্যেক বাঙালী এবং অধিকাংশ ভারতবাসী ॥ 


রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী যুগে বন্যার স্রোত নিয়ে এসেছিলেন তার গানে। 
“অয়ি ভূবন মনোমোহিনী” থেকে আরম্ভ করে অবিরাম তিনি লিখেছেন 
অজল্ দেশাত্মবোধক গান। ভাবে, ভাষায় ও বঙ্কারে, সুরের বৈচিত্র্ে 
ও অনুভূতির মাধূর্ে দে গানগুলি চিরদিন বাঙলার জাতীয় সম্পদ হয়েই 
থাকবে, সেগুলি যেন বঙ্গবাণীর কণ্ঠহারের এক একটি মহামূল্য রত্ব বিশেষ । 


রবীন্দ্রনাথের তিনটি জাতীয় সঙ্গীত সম্পর্কে তার নিজের লেখা নিয়ের 


চিঠিখানি বিশেষভাবে তথ্যমূলক--* 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েযু, 
জনগণমন-অধিনায়ক গানটি কোন উপলক্ষ্যে কিংবা নিরপেক্ষভাবে 
আমি লিখেছি কি না তুমি জিজ্ঞাসা করেছ । 


একদিন আমার পরলোকগত বন্ধু হেমচন্দ্র মলিক বিপিন পাল 


* *ভুবনমনোমোহিনী’ ও “ড নগন-মন-অধিনায়ক"' সম্পৰ্কে রবীন্দ্রনাথের নিজের বক্তব্য | 
সাহিত্যিক প্রীঅবনীনাথ রায়ের নিকট প্রীননধীক্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক ne রবীন্দ্রনাথের 
চিঠির নকল হতে গৃহীত। 


ul 
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সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ ১৬৯ 


মহাশয়কে সঙ্গে করে একটি অহ্থরোধ নিয়ে আমার কাছে 
এসেছিলেন তাদের কথা ছিল এই যে বিশেষভাবে ছুর্গামুক্তির সঙ্গে 
মাতৃভূমির দেবীরূপ মিলিয়ে তার! শারদীয়া পুজার অনুষ্ঠানকে নূতনভাবে 
দেশে প্রবপ্তিত করবেন। তার উপযুক্ত ভক্তি ও উদ্দীপনামিশ্রিত স্তরের 
গান রচন! করবার জন্যে আমার প্রতি তাদের ছিল বিশেষ অন্থরোধ। 
আমি অস্বীকার করে বলেছিলুম, এ ভক্তি আমার আত্তরিক হতে পারে 
না, স্তরাং এতে আমার অপরাধের কারণ ঘটবে । বিষয়টা যদি 
কেবলমাত্র. সাহিত্য ক্ষেত্রের অধিকারগত হত, তাহলে আমার , 
ধর্ম বিশ্বাস যাই হোক আমার পক্ষে তাতে সংকোচের কারণ থাকত 
না, কিন্ত ভক্তির ক্ষেত্রে পুজার ক্ষেত্রে কৃত্রিম অর্থ নিয়ে অনধিকার 
প্রবেশ গর্হণীয়। আমার বন্ধুর! সন্ষ্ট হননি, এর পরিবর্তে রচনা করে 
ছিলুম ভুবনমনোমোহিনী, এ গান পুজা-মণ্ডপের যোগ্য নয় সে কথা 
বলা বাহুল্য । অপরপক্ষে এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে, এ গান 
সার্বজনীন ভারত রাষ্্রসভায় গা’বার উপযুক্ত নয়, কেন না এ কবিতাটি 
একাস্তভাবেই হিন্দুসংস্কৃতি আশ্রয় করে রচিত। অহিন্দুর এটা! সুপরিচিত : 
ভাবে মর্ধঙগম হবে না। সু 
আমার ভাগ্যে অ্থরূপ ঘটনা আর একবার ঘটেছে। সে বৎসর 

ভারতসম্াটের আগমনের আয়োজন চলছিল। রাজসরকারে প্রতিষ্ঠা- 
বান আমার কোন বন্ধু, সম্রাটের জয়গান রচনার জন্য আমাকে বিশেষ 
করে অহ্থরোধ জানিয়েছিলেন | শুনে বিস্মিত হয়েছিলুম ; সেই বিস্ময়ের 
সঙ্গে মনে উত্তাপের সঞ্চার হয়েছিল । তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় 
আমি জনগণমন-অধিনায়ক গানে সেই ভারতভাগ্যবিধাতার জয় ঘোষণা! 
করেছি, পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর, পন্থায় যুগ-যুগ-ধাবিত যাত্রীদের যিনি 
চিরসারখি, যিনি জনগণের অন্ত্ধ্যামী পথপরিচায়ক, সেই যুগ-যুগাস্তরের 
মানবভাগ্যরথচালক যে পঞ্চম বা ব্ঠ কোন জর্জই কোনক্রমেই হতে 
_ পারে না, মে কখা রাজভক্ত বন্ধু অনুভব করেছিলেন । কেননা তার 

ভক্তি যতই প্রবল থাক, বুদ্ধির অভাব ছিল না। এ গান বিশেষভাবে 
কংগ্রেসের জন্য লিখিত হয় নি। _ 


১৭০ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 


এই প্রসঙ্গে আর একদিনের কথা মনে পড়ছে, সে বহুদিনের পূর্বের , 


কথা। তখনকার দিনে আমাদের রাষ্্রনায়কদের অঞ্জলি তোল! ছিল 
রাজপ্রাসাদের দুর্গম উচ্চশিখর থেকে প্রয়াদকণ! বর্ষণের প্রত্যাশায় । 
কোনো এক মভায় তাদের সান্ধ্যসম্মেলনের উদ্যোগ হচ্ছিল। আমার 
কাছে তাদের যে দূত এলেন তিনি আমার এক অপরিচিত, ব্যক্তি। 
আমার প্রবল অসন্মতি সত্বেও তিনি বারবার করে বলতে লাগলেন 
আমি না গেলে আগর জমবে না। শেষ পর্য্যন্ত ন্যায্য অসন্মতিকেও 
বলবৎ রাখবার শক্তি বিধাতা আমাকে দেন নি। যেতে হল। ঠিক 
যাবার পূর্বক্ষণেই আমি শিন্মোদ্ধত গানটি রচনা করেছিলুম। 
আমায় বলো না গাহিতে বলে! না 
এ কি শুধু হাসিখেলা. প্রমোদের মেলা, 
গুধু মিছে কথ! ছলনা ॥ 
এ যে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, 
কলঙ্কের. কথা, দরিদ্রের আশ, 
এ যে বুকফাটা দুখে গুমরিছে বুকে 
গভীর মরম বেদন1 | 
এ কি শুধু হাসিখেলা, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথা ছলন| ॥ 
এসেছি কি হেথা যশের কাঙালী 
কথা গেথে গেঁথে নিতে করতালি, 
মিছে কথা কয়ে মিছে যশ লয়ে, 
মিছে কাজে নিশিযাপনা। 
কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, 
কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
কাতরে কীদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামনা । 
এ কি শুধু হাসিখেলা, প্রমোদের মেলা 
, শুধু মিছে কথা ছলনা ॥ 


এই গান গাৰার পর আসর জমল না। সভাসদগণ খুশি হন নি। 
বার বার ঘা খেয়ে এটা বুঝতে পেরেছি যে আকাশের গতিক দেখে চলতি 


ৃ 


4 সঙ্গীতে দেশাত্ববোধ ১৭১ 
হাওয়ার অঙ্থসরণ করতে পারলে জনসাধারণের খুশির পথ অতি সহজেই 
মেলে, কিন্ত সকল সময় সেট! শ্রেয়ের পথ হয় না, এমন কি কবির পক্ষেও 
সেটা আত্মাবমাননার পথ। এই উপলক্ষ্যে ভগবান মন্থর একটি উপদেশ 
স্মরণ করি যাতে তিনি বলেছেন, সম্মানকে বিষের মতো! জানবে, অন্ত 
বলে গণ্য করবে নিন্দাকে। ইতি ২০১১।৩৭ 

শুভার্থা . 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
" হিন্দু-মুসলিম মৈত্রীর আবেদন 


জাতির আশা, আকাঙ্ষা ও বেদনার উপলব্ধি নিয়ে এই জাতীয় সঙ্গীতগুলি 
রচিত হয়েছিল-_সেগুলির আবেদন ছিল প্রত্যক্ষ ও সহজবোধ্য ; তাই সেগুলি 
জনপ্রিয় হয়েছিল বাংলার ঘরে ঘরে। অন্ঠান্ত দেশের জাতীয় সঙ্গীতের . 
সংখ্যা যে বেশি নয় তার কারণ পরবশ্যতার গ্লানি ও দুঃখ সেখানে জাতির 
জীবনে সংক্ষিপ্ত ও স্বল্পকালস্থায়ী, আমাদের দেশের মতো! নিরবচ্ছিন্ন নয়। 
আমরা তখন অজস্র সঙ্গীতে দেশকে উদ্বুদ্ধ করতে চেয়েছিলাম ; আমাদের 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়নি। সমগ্র জাতিকে একস্থত্রে গাথবার চেষ্টা হয়েছিল 
জাতীয় সঙ্গীতের মাধ্যমে। যাহোক, আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের কয়েকটি 
বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় বলে মনে করি । 

প্রথমত? অধিকাংশ গানের মতোই আমর! দেখতে পাই গীতিকার দেশকে, 


a 


: জন্মভূমিকে মাতৃমু্তিতে কল্পনা করেছেন। 


গীতিকারগণ সকলেই প্রায় হিন্দু, হিন্দু সংস্কৃতি ও এতিহের মধ্যে তাদের 
জন্ম_সেইভাবেই অঙ্থপ্রাণিত হয়ে তার! বেড়ে উঠেছেন-হিন্দুধর্মের দেবদেবীর 
কল্পনাকে আশ্রয় করে । তাই তারা মেইভাবে জননী জন্মভূমি, মাতৃভূমি বা 
দেশমাতার রূপ বর্ণনা করেছেন। পুজার যে মন্ত্রে আমরা আমাদের শক্তিময়ী 
মাতৃরূপিণী দেবী দুর্গা বা কালীর পূজা করি, তারই বিশিষ্ট প্রভাব যে জাতীয় 
সঙ্গীতে মাতৃভূমির রূপায়ণ ও আরাধনার মন্ত্রে অভিব্যক্ত হবে এটা সহজেই 
অন্থমান করা যায়। কিন্ত কয়েকটি গান ছাড়া অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মাতৃমুতি 
কল্পনার মধ্যে ধর্মের বাধাধরা রীতি নেই__গৌড়ামিও নেই। পরপদানত 
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জাতির শৃঙ্খলিত! বন্দিনী মায়ের যে কল্পনা সে কল্পনা তো হিন্দুমুসলিম 
নিবিশেষে সকল সম্প্রদায়েরই কল্পনা.। যে বেদনার মন্ত্রে তার ধ্যান ও 
আরাধনা-_-তাতে কোনও শ্রেণী বা সম্প্রদায় বিশেষের ধর্মবুদ্ধি আহত হতে 
পারে না। সমগ্র জাতির অন্তরের গভীর বেদনায় যার উৎপত্তি তার 
আবেদনও স্বভাবতঃই সার্বজনীন । তবু যে সারা ভারতের মধ্যে এ গকল 
গানের প্রতিষ্ঠা হয়নি তার প্রধান কারণ ভাষার বৈষম্য ।০ তাছাড়া! স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রেরণ! সর্বভারতীয় ছিল না। 
দ্বিতীয়তঃ__বাংলা দেশের সে আন্দোলনে মুসলমানদের সহযোগিতা! ছিল 
কতকটা নেতৃত্বের পর্যায়ে-_সাধারণ্যে পৌছানর জন্যই অনেক স্বদেশী বা 
জাতীয় সঙ্গীতে তাই আবেদনের স্বর গুনতে পাওয়া যায়। দেশপ্রেমিক 
মৌলভি লিয়াকৎ হোমেন ছিলেন একজন সর্বত্যাগী মুসলমান নেতা__মুসলমান 
স্বেচ্ছাসেবক নিয়ে কলিকাতার কলেজ স্কোয়ারে তাকে কর্মব্যস্ত থাকতে 
অনেকেই দেখে থাকবেন । আর মনে পড়ে মৌলানা! আক্রাম খাঁ, মৌলানা 
মহম্মদ আলী, মৌলভি ফজলুল হক, মুজিবর রহমান ও আবদুল গণিকে_ 
এ'র| সকলেই ছিলেন “স্বদেশী” আমলে নেতৃস্থানীয় । 
হিন্দু মুসলমান যে একই মায়ের সম্ভান,:একই আকাশের তলে তাদের 

জন্ম, একই বাতাসে তার! উভয়ে নিঃশ্বাসগ্রহণ করে, একই মাটিতে উৎপন্ন 
শস্তে তার! জীবনধারণ করে, একই জলে তার! তৃষ্ণা নিবারণ করে--এই 
ভাবকে জাগিয়ে তোলবার জন্য অনেক জাতীয় সঙ্গীত রচিত হয়েছিল | 

_ মুমলমান সম্প্রদায়ের কেউ কেউ জাতীয় সঙ্গীত “হিন্দুধর্ম খেঁষা’ ব'লে , 
কিছুটা আপত্তি জানালে--তাদের বোঝান হত যে, হিন্দু দেবদেবীর মুত 
কল্পনার পিছনে আছে একটা প্রচ্ছন্ন রূপক | : কোনও ধর্ম-সংস্কারই 
তাতে আঘাত পেতে পারে না। দশপ্রহরণধারিণী দুর্গা মৃততির মধ্যে শক্তি- 
সাধনার রূপক আছে। বিদ্যা, ধন, শৌর্য, বীর্য, সিদ্ধি মানুষের এই পঞ্চবিধ 

. শক্তির উৎসকে ' আশ্রয় করেই এরূপ মূর্তির কল্পনা । সরস্বতী, লক্ষ্মী, 
কাৰ্তিক, গণেশ এবং স্বয়ং ভগবতী যথাক্রমে এই শক্তিরই প্রতিভূ। কাজেই 
বূপকের ইঙ্গিতকে উদার মনোভাব নিয়ে বিচার করলে-_মাতৃরূপে জন্মভূমির 
কল্পনাকে অবান্তর বল! যায় না। যে বন্দেমাতরম” নিয়ে বাগৃবিতণ্ডা হয়েছে, 
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হয়ত কিছু বিভেদেরও স্ষ্টি হয়েছে, তার গোড়ার কথাও এ রূপক। বঙ্কিমচন্ 
বন্দেমাতরম্, বলে’ যে জননীর বন্দনা করলেন_-তিশি বঙ্গমাতা, আবার 
তিনিই বাণী, লক্ষ্মী ও শক্তিরূপিণী দুর্গা__তিনি সুজল! সফল, শুভদা বরদা, 
আবার দশপ্রহরণধারিণী, বাণী কমলদল-বিহারিপী। দেশীয় আধ্যাত্মিক 
আদার্শের সঙ্গে দেশাস্মবোধের সংযোগ ঘটিয়ে বন্ধিমচন্দ্র দেবীর*জন্মান্তর সাধন 
করলেন-__এই হুল! আমাদের জাতীয় সঙ্গীত। : এর মধ্যে আছেন আমাদের 
দেশমাতা, আবার আছেন সর্বশক্তির আধারময়ী দেবতা। সাহিত্য বা 
কাব্যের মধ্য দিয়ে আমর! ইতিপূর্বে এমনভাবে দেশকে কোনওদিন দেখিনি, 
দেখতে পাইনি__দেশমাতা এখানে দেবীত্বের মহামহিমায় আবিভূ্তা। 

তৃতীয়তঃ_-এই সকল জাতীয় সঙ্গীতে বাংলাদেশের বর্ণনা, তার 
সংস্কৃতি ও মর্মকথা বিশেষভাবে প্রকাশ পেলেও অধিকাংশ সঙ্গীতেই নিখিল 
ভারতের সমষ্টিগত এক্য উপলব্ধির আভাস পাওয়া যায়। যে আন্দোলনের 
সুচনা] হল দেশের অন্তর থেকে, মে আন্দোলনের মধ্যে বাঙালী কবি,. বাঙালী 
গীতিকার, বাঙালী নেতৃবৃন্দ ভারতবর্ষের সমগ্র রূপেরই কল্পনা করেছেন_সার! 
ভারতের ভাবধারণার সঙ্গে সমন্বয় সাধন করে। সর্ব ভারতীয় নব জাগরণেরই 
কল্পনা ভারা করেছিলেন। পুণ্যভূমি ভারতের পরাধীনতার গ্লানি বাঙালীকে 
সেদিন উন্মাদ করে তুলেছিল। তাই বাঙালী সেদিন বাংলা দেশের মধ্যেই 
মাতৃভূমির কল্পনাকে সীমাবদ্ধ রাখেনি__তার মানমনেত্রে শেদিন ভারতবর্ষের 
সমগ্র রূপটিই প্রতিভাত হয়েছিল-_অস্তরের নিভৃত কন্দরে বাঙালী সেদিন 
সেই দেশমাতারই পুজার অর্থ সাব্িয়েছিল--তার শোভাবর্ধন করেছিল-_ 
সারা ভারতেরই পৃজা-উপচার আহরণ ক'রে। 


অসহযোগ আন্দোলনের যুগ 


১৯২১ থেকে অসহযোগ আন্দোলনের যুগ আরম্ভ হয়। এযুগে জাতীয় 
সাহিত্য যে আশানুরূপ গড়ে ওঠেনি এ ধারণা আংশিক ভাবে সত্য! ১৯২১ 
সালের পরই নজরুল ইস্লামের “বিষের বীশী”, বর্তমান লেখকের প্রক্তরেখা”), 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের “সর্বহারার গান” এবং সরস্বতী লাইব্রেরী থেকে 
প্রকাশিত একাধিক বই সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত ( ‘Proscribed as 


১৭৪ " সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 
seditious literature’ ) হয় | ১৯২৫ সালের ৯ই আগষ্ট কাকোরী.স্টেশনে 


অনুষ্ঠিত বৈপ্লবিক ডাকাতির অভিযোগে রাজেন্দ্র লাহিড়ী, রোশন সিং, 
আদফাক উল্লা ও রামপ্রসাদ বিস্মিলের ফাসি হয়। আসফাক উল! 


ফাপির আগে এই গানটি রচনা করেন__ 
“ফণা হ্যায় সবক! লিয়ে 
হাম পার কুছ নেহি মৌকুফ 


বকা হায় এক যাকত 
জাতে কিব্রিয়াকে লিয়ে । 


তঙ্গ আকর হামভী 
উনকে জুলুমসে বে-দাদসে 
চল দিয়ে সুয়ে আদম 
জিন্দাঈ কয়জ! বাদসে।” $ 
রামপ্রসাদও তীর মৃত্যুর পূর্বে এই গানটি লিখে যাম__ 
“যদি দেশহিতমে মরণ! পড়ে 
মুঝকে! সহনবার ভী 
তোভী'ন ম্যায় ইস কষ্টোকে। 
নিজ ধ্যানমে ল'উ কভি। 
হে ঈশ, ভারতবধমে 
শতবার মোর জন্ম হো, ' 
কারণ সদা হে মৃত্যুক! 
টা দেশোপকারক কর্ম হো। 
“ মরতে '‘বিস্মিল” “রোশন” “লাহিড়ী 
“আসুফাক" অত্যাচারমে 
হোঙ্গে পয়দা শওক্ররোহী 
উনকো রুধিরকো ধারসে। 
উনকো প্রবল উদ্যোগনে 
উদ্ধার হোগা! দেশকা 
তব_নাশ হোগা সর্ববথ! 
দুঃখ শোককে সব লেশকা1।” 


গরবর্তীকালের সাময়িক পত্রে জাতীয় সাহিত্য রচনার কিছু রি নিদর্শন 
, পাওয়া যায়_প্রবন্ধে ও কবিতায়। প্রেম আইন ও “সিডিসন” আইনের 


চর 


চর 
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জন্য অনেক কবিতা পুম্তকাকারে আত্মপ্রকাশ করেনি। আজ আমাদের দেশে 
* পাঠকের সংখ্যা ূর্বাপেক্ষা অনেক বেড়েছে । তখনকার দিনে সাধারণ লোকে 
এই ধরণের বই কাছে রাখতে ভয় পেত। যাহোক, এ সময়েও নজরুলের-- 
“ছুর্গমগিরি কান্তারমরু”,“চল চল চল”, “এই শিকলপরা ছল”, “জযুতের নামে 
বজ্জান্ডি”_প্রভৃতি বহু গান বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল একথা পূর্বেও : 
বলেছি । বর্তমান লেখকের “যারা যুগ যুগ ধরি তুলিয়াছে ভরি মায়ের পূজার 
ডালা”_১৩৩৮ সালের ১০ই আশ্বিন, দেশবন্ধু পার্কে প্রথম “নিখিল ভারত 
ছাত্র সম্মেলন”এ পতাকা উত্তোলন উৎসবে. শতাধিক ছাত্র ছাত্রীর সমবেত 
কণ্ঠে গীত হয়েছিল । গানখানিতে স্ুরসংযোগ করেছিলেন নজরুল ইসলাম 
তার সহকারী ছিলেন প্রসিদ্ধ সুরশিল্পী উমাপদ ভট্টাচার্য । মাদ্রাজের 
কংগ্রেস নেতা শত্তোমুত্তি সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেছিলেন । সে যুগে বহু 
রাজনৈতিক সত! ও সম্মেলনের উদ্বোধনপর্বে গানখানি গাইতে শোনা যেত। 
তারপর বহু দিন কেটে গেছে । ১৯৪২ সালের কিছু কাল পরেই-_প্প্রগতি 
লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘে”্র উদ্বোগে যে কয়খানি নাটক রচিত হয়েছিল__-তার 
গানগুলিতে জাতীয়তাবোধের আভাস থাকলেও সেগুলির আবেদন সর্বত্র 
দেশমুখী ছিলনা_-“জনগণের জন্য লিখিত” হলেও বিশেষ একটি রাজনৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর জন্য সেগুলি 'সর্বলাধারণের কাছে স্বীকৃতি পায়নি। 


১৫ই আগ্রষ্টের পর 
১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট, ২৯শে শ্রাবণ শুক্রবার, ভারতের স্বাধীনতা 
“সংগ্রামের ইতিহাসে চিরন্মরণীয় হয়ে থাকবে ; সেজন্য এই দিবসটি জাতির 
জীবনে “পুণ্যাহ” বলে আনন্দ ও গৌরবের সঙ্গে পালিত হচ্ছে। জাতির 
একান্ত প্রাপ্য জন্মগত অধিকার সেদিন স্বাধীনতালাভে সুপ্রতিষ্ঠিত হ'ল। 
সেদিন প্রভাতের প্রথম আলোকপাতের সঙ্গে সঙ্গে আমর অঙ্থুভব করলাম-__ 
পুর্ব গগনে উদিল হৃ্য নূতন দিনের আশা 
তাহারি আলোকে ফুটিয়! উঠিছে রুদ্ধ মনেরই ভাষা ।” 
কে যেন একান্ত আত্মীয়ের মতো কানে কানে আশার বাণী শুনিয়ে গেল 
“বন্ধন নাহি ওরে বন্ধন 
বন্দীর অপমান, নিঃশেষে অবসান 


এ 


০ Sy TOE RAD 


১৭৬ সঙ্গীতে দেশাত্মন্্রাধ 
ঘুচিয়াছে নিক্ষল ক্রন্দন 1 : 
দ্বারে এল আহ্বান মুক্তির কলগান . 
্ নির্ভয়ে চল অভিযাত্রী” 
(বন্দন! ) 

যাত্রারভে আমাদের পথ ছিল দুর্গম, সুদীর্ঘ ও কণ্টকসমাকীর্ণ ; আমাদের 
পাথেয় ছিল সামান্ত, কিন্ত মহৎ আদর্শের প্রেরণা, সঙ্কল্পের. দৃঢ়তা--ছিল 
আমাদের সম্বল । স্বাধীনতা লাভের জন্য যথাযোগ্য মূল্য দিতে হয় তা আমরা 
জানি; তাই যাদের আত্মত্যাগের পুণ্যে আমরা স্বাধীনতা লাভ.করেছি 


১৮৫৭ শাল থেকে এ পর্যন্ত সে মূল্য দিতে তারা কোনওদিনই কুষ্ঠিত হয় নি। 


তার! নিঃমংশয়ে প্রাণ দিয়েছে, দ্বিধা হীন চিত্তে নির্যাতন সহ করেছে; অপমানে 
অবিচারে, অত্যাচারে তাদের সংকল্প থেকে তার! এক পাও পিছিয়ে যায়নি। 
তারা হেলায় কারাবরণ করেছে, হাসিমুখে ফাসির মঞ্চে উঠে গেছে নির্ভয়ে 
তার! অভয়! মায়ের সন্তান, তার! অস্তরীণে"দিনের পর দিন পচে মরেছে, 
নির্বাসনের কঠোর দণ্ড ভোগ করেছে মাতৃভূমির বন্ধনমুক্তির জন্ত_তবুও 
মাতৃমন্ত্র তার! ভুলে যায়নি, দারিদ্র্য দুঃখে ও মর্মবেদনায় তাদের সংকল্প হয়েছে 
দৃঢ়তর-_নির্ভয়ে বুক পেতে দিয়েছে তার! উদ্যত অস্ত্রের সম্মুখে। তাদের প্রাণে 
মী ALS SS দেয়নি। 
আমর! দেখতে পেলাম 
“তাদেরই পুণ্যে ধন্য হয়েছে দেশ 
তাদেরই রক্তে ধুয়ে মুছে আজ 
দাস-জীবনের কলঙ্ক নিঃশেষ ৷" 


১৫ই আগষ্টের দেশব্যাপী ত্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকা উৎসবে আবার শুনতে 


ই পেলাম-_“বন্দেমাতরম্ণ__ শুনতে পেলাম-_নেতাভী সুভাষচন্দরের দৃপ্ত কণ্ঠের 


আহ্বান-_-“জয় হিন্দ” দিকে দিকে প্ৰতিধ্বনিত হচ্ছে | হাস্তকলরব মুখরিত 
জনতার চাঞ্চল্যের মধ্যে, হিন্দু-মুসলিম এক্য সাধনায় দেশবাসীর আকুল 
আবেদনের মধ্যে আমর! অস্থুভব করলাম 

“জাগে নব ভারতের জনতা 

একপ্রাণ একজাতি একতা” 


চারণের দল সেদিন পথে পথে গেয়ে গেল 


> 


৪.৪ 


হাটি াজ্রার নি. ক বউ পনি আন উই PA 
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3 “বন্দীশালার ঘুমন্ত বন্দীয়া জাগরে 
দিগন্তে মুক্তির দুরন্ত উ্! দিল ডাক্রে 
ঘুমন্ত জাগরে। 
যদি শৃঙ্খল গেল আজি টুটিয়া 
যদি রক্তের স্রোতে ওঠে স্বাধীনতা-শতদল 
ফুটিয়া ্‌ 
৪ তবে আয়রে 
লগ্ন যে বয়ে যায় হায় রে।" 
(অশোকবুমার ) 


সমস্ত জাতি জেগে উঠল সেদিন নব উন্মাদনায় ; জাতির জনক মহাত্মা 
গান্ধীর শাস্তি ও এব্যের বাণী সফল হল-_ 


“পুণ্য হইল ভারতধাম, 
ধন্য হইল গান্ধী নাম 
অসহযোগী যোগী নমঃ 
সত্যাগ্রহী লহ্‌ প্রণাম" 
( সজনীকান্ত ) 


সেই আনন্দের দিনে দেশের কবি স্বাধীনতা সংগ্রামের শহীদদের 
"মরণ করতে ভুলে যাননি, তিনি ক্ষুদিরামকে উদ্দেশ করে বলছেন 


“দেশের বক্ষে রক্ত আখরে 
2 % রেখে গেছ নিজ মাম"__ 


* Ld * 


দেশের মুক্তি এসেছে দুয়ারে 
তুমি নাই তুমি নাই 
তব বিচ্ছেদ ব্যথায় কাদিছে 
কোটি কোটি বোন ভাই। 
অদূরে ঝলকে স্বরাজ-দুর্য 
বাজিছে নিকটে বিজয়-তুর্য 4 : 
বন্দরে এল জাহাজ এবার 
পূর্ণ মনগ্কাম। 


৯২. 


১৭৮ সঙ্গীতে দেশাত্মবোধ 


(তোমাদের প্রাণ-অর্ধে ভারত 
হয়েছে পুণ্যধাম।” 
(গোপাল ভৌমিক ) 
এইভাবে ১৫ই আগস্টের শুভ উদ্বোধনে রচিত হল একাধিক সঙ্গীত কিন্ত 
একথা স্বীকার করতেই হয় যে, আমরা যে প্রাণ-প্রবাহে সেদিন 
অবগাহন স্বান করে উঠলাম - জীবনে নূতন প্রেরণার অভিনব স্পন্দন অনুভব 
করলাম, সেই তুলনায় অধুনা রচিত জাতীয় সঙ্গীত ও কবিতা সংখ্যাতে, কাব্য- 
সম্পদে? অন্থপ্রেরণা ও আবেদনে বাংলা সাহিত্যকে আশানুরূপ সমৃদ্ধ করতে 
পারেনি। কিন্ত নিরাশ হওয়ার কারণ এখনো! ঘটেনি-_-কারণ বর্তমানের 
নবপ্রচেষ্টার ধারা যখন তার স্বাভাবিক গতিতে প্রবাহিত হবে__আমাদের 
অধিষ্ঠান ভূমিতে তার অভিপিষ্চন যখন নূতন ফদল ফলবার আশাকে জাগিয়ে 
তুলবে-অতীত এ্রতিহোর সঙ্গে বর্তমান ইতিহাসের সমন্বয়. ঘটবে, তখন 
আবার আমরা নৃতনতর জাতীয় সঙ্গীত ও কাব্যের আস্বাদ উপভোগ 
করতে পারব । র্‌ 
একথা! বলাই বাহুল্য যে রবীন্দ্রনাথের কালজয়ী জাতীয় সঙ্গীত ও কবিতা 
আমাদের নবযাত্রার পথকে তার চিরন্তন অশ্লান আলোকে উদৃভাপিত করে 
রেখেছে। তাঁরই অস্প্রেরণায় দেশকে নূতন করে ভালবাসতে শিখব, 
ভক্তিনত্র চিত্তে বলতে পারব 


"ও আমার দেশের মাটি 
তোমার পরে ঠেকাই মাথা 
তোমাতে বিশ্বময়ীর 
( তোমাতে বিশ্বমায়ের ) 
আচল পাতা । 
(রবীন্দ্রনাথ ) 


রবীন্দ্রনাথ আশা করেছিলেন-_“মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত 
আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে_-এই 
পুর্বাচলের কুর্য্যোদয়ের দিগন্ত থেকে । আর. একদিন অপরাজিত মানুষ 
নিজের জয়যাত্রার অভিযানে সকল বাধা অতিক্রম করে অগ্রসর হবে তার 
মহৎ মৰ্য্যাদা ফিরে পাবার পথে ।” ইতিহাসের আত্মপ্রকাশ আরম্ভ হয়েছে 
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আমরা “স্বরাজ” লাভ করেছি কিন্তু এখনও আমরা চিত্তের স্বারাজ্য লাভ 
করতে পারিনি-_তাই কবিতা ও সঙ্গীতের মাধ্যমে দেশাত্মবোধের নবতন 
উদ্বোধনের প্রয়োজন আছে। এ যুগে চাই নূতন নূতন কবির বীণায় নিত্য 
নূতন বঙ্কার, নূতন নূতন গীতিকারের লেখনীতে চাই স্বাধীন দেশবাসীকে 
“শুভ ঈর্মপথে* আহ্বান করার মতো অজত্র সঙ্গীত_-ভাবে ও ভাষায়, ছন্দে 
ও মুছনায়, আবেদন ও আকর্ষণে তার মধ্যে প্রকাশিত হবে_-নবধুগের নূতন 
আশার বাণী; রাগিণীতে জাগবে নব স্বর্যের অভ্যর্থনা, সুরে থাকবে নব 
প্রভাতের উন্মাদনা ! “মেই মহৎ মর্ধ্যাদা ফিরে পাবার পথে” বাংল! দেশের 
জাতীয় সঙ্গীত তার মর্মস্পর্শী আবেদন বহন করে চলবে সার! ভারতবর্ষের 
ঘরে ঘরে__নবজাগ্রত জাতিকে বিছ্যুৎগতিতে অগ্রঘর করে নিয়ে যাবে 


* তার চিরবাঞ্চিত ধ্রুব লক্ষ্যের দিকে__ 


“উদয়ের পথে শুনি তার বাণী__ 
ভয় নাই ওরে ভয় নাই, 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
_ ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই” 
(রবীন্দ্রনাথ ) 


বাহুল্য হলেও পরিশেষে এ কথা বলে রাখা দরকার যে আমাদের পূর্বাপর আলোচনায় 
কবি বা গীতিকারদের রচনার মধ্য থেকে শুধু অংশ মাত্রই উদ্ধৃত করা হয়েছে। 

শেষ ফর্মা ছাপা হতে যাচ্ছে_-এমন সময় শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের সছ-প্রকাঁশিত “ছন্দ ও 
গীতি” বইখানি হাতে এসে পড়ল। তার মধ্যে অনেকগুলি “স্বদেশী” গান আছে। সেগুলি 
অকৃত্রিম দেশী স্ববোধের দ্বার! অনুপ্রাণিত--“মুক্ত ভারতে" “নবজীবনের ইঙ্গিত" পূর্ণ “মিলনের 
সঙ্গীত1”-_ প্রাসঙ্গিক বলেই এখানে তার উল্লেখ করা হল। 


মমাগিকা 


বর্তমান খণ্ডে বাংল! কাব্য-দাহিত্যের মূলগত আদর্শ, প্রেরণা ও ক্রম- 
পরিণতির যে আলোচনা! করা হল+_সামশ্রিক ভাবে সেটি পরবর্তী দ্বিতীয় 
খণ্ডে সন্নিবিষ্ট কাব্য-তত্ব ও কবি-কর্ণের বিশদ আলোচনার পটভূমি । 

বাংলা সাহিত্যের স্থিতি-তূমিতেই বাংল! কাব্য প্রতিষ্ঠিত, সেখানে 
প্রাচীন অর্বাচীনের কোনও প্রশ্ন ওঠে না৮_উভয়ের মধ্যে পার্থক্যের কোনও 
দাড়ি টেনে দেওয়াও সম্ভর নয়। সাহিত্য-বিচারের আদর্শ ও রীতিমম্মত 
মানের দ্বারাই কাব্যেরও বিচার হয়ে থাকে ; কাব্য-তত্বের উপলব্ধি সেখানে 
অঙ্গাঙ্গিভাবে অনুন্থ্যত | সাহিত্যের ক্ষেত্রে কাব্যের স্থান অবশ্য একদিক থেকে 
অনেক উঁচুতে এবং তাতে সাহিত্যের সত্য স্বরূপই প্রতিফলিত হয়ে থাকে। 
প্রথম খণ্ডে সাহিত্যের যে আলোচন! করা হয়েছে কাব্য সম্পর্কেও তা? যথাযথ 
ভাবে প্রযোজ্য । 

সাহিত্যের সামগ্রিক রূপায়ণের মধ্যেই কাব্যের আত্মপ্রকাশ । এই 
আত্মপ্রকাশ কি ভাবে ঘটেছে আমরা এ পর্যন্ত তার মোটামুটি আলোচনা 
করেছি। 

“কাব্য-সাহিত্যের ধারার দ্বিতীয় খণ্ডে বাংলা কাব্যের আদর্শ. রূপ ও 
রীতি এবং সেই সঙ্গে আধুনিক কাব্যের গতি প্রক্কতির আলোচনাকেই 
প্রাধান্ত দেওয়| হয়েছে। 

গাঠকগণের অবগতির জন্য দ্বিতীয় খণ্ডের প্রধান প্রধান অধ্যায়গুলির নাম 
এখানে লিপিবদ্ধ কর! হ’ল £ ) 

(১) বাংলা কাব্যে নৰযুগ_ মাইকেল মধুহ্থদন (২) রবীন্দ্রনাথ ও 
আধুনিক বাংল! সাহিত্য (৩) আধুনিক সমাজ ও সাহিত্যে ভাব-বিপর্যয় 

(৪) বাংল! সাহিত্যে আধুনিকতা (৫) কাব্য ও কবি (৬) কাব্য-স্থট্টির 

উদ্দীপন (৭) কাব্য ও আর্ট (৮) ছন্দ ও স্বাচ্ছন্দ্য (৯) আধুনিক বাংলা 


দ্বিতীয় খণ্ডের পাণ্ডুলিপি ইতিমধ্যেই 
করি, আগামী পূজার পূর্বেই সেখানি 


